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José Rilla, dos inestimables interlocutores que han acompanado la investigacién desde
su incepcién, me ayudaron a mejorar la redaccién final del capitulo introductorio. La
traduccién al espanol del capitulo estuvo al cuidado de Paulo Ravecca.

INTRODUCCION

«Si bien no tenemos idea acerca de cudles han de ser nuestras posibilidades histé-
ricas, toda teoria del cambio social debe teorizar el pasado, el presente y también
el futuro. Pero solo podemos hacerlo de manera no-racional, [es decir] no tnica-

mente en términos de aquello que sabemos, sino también de aquello que creemos,
esperamos y tememos. Todo periodo histérico requiere una narrativa que defina su
pasado en términos del presente y sugiera un futuro fundamentalmente diferente y,
tipicamente, “atin mejor” que el tiempo actual. Por esta razon, siempre habrd una
escatologia, no meramente una epistemologia, al teorizar sobre el cambio social.»
Jeffrey C. Alexander’

«Solo la existencia de una esfera ptiblica y la consiguiente transformacién del mun-
do en una comunidad de cosas que agrupa y relaciona a los hombres entre si, de-
pende por entero de la permanencia. Si el mundo ha de incluir un espacio publico,
no se puede establecerlo para una generacion y planearlo solo para los vivos, sino
que debe superar el tiempo vital de los hombres mortales.»

Hannah Arendt?

:Tendré cabida la polis en la nueva era global? ;Tendra sentido pensar algin tipo de
durabilidad que pueda transitar una condicién presente que pareceria demandar de sus
atribulados pasajeros capacidades heroicas para arregldrselas por si mismos, dejando
atras la vida juntos en tanto imaginario y memoria de bienestar colectivo? Cuando todo
se vuelve global, y consagra lo privado, ;cémo se llega a ese lugar llamado publico? Y una
vez ahi, ;qué se podré encontrar?

En medio de las drésticas transformaciones registradas en la configuracién del poder
mundial en décadas recientes; en el panorama de interacciones humanas implicadas en esas
transformaciones; y en las nociones a las que apelamos para dotarlas de sentido, algunos
temas de larga data continian reclamando vigencia. Que esto ocurra a pesar de la creciente
popularidad de narrativas empenadas en reformular la manera en que hemos de entender

1 EnJeffrey C. Alexander: «Modern, Anti, Post and Neo», en The New Left Review, n.° 210, pp. 63-101, marzo/
abril 1995, pp. 66-67. Esta y demds traducciones al espafiol son de la autora.

2 En Hannah Arendt, La condicién humana. Introduccién de Manuel Cruz. Buenos Aires: Paidés, 2004, p. 64.
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ellugar propio y el de los demds en entornos compartidos, reales o imaginados (el barrio, la
ciudad, el pais, laregion o cualquier suerte de &mbito transnacional), sugiere la presencia de
ideas, memorias y proyectos que se resisten a confinar la idea de la-vida-juntos a los estre-
chos pardmetros auspiciados por el discurso mas seguro de si mismo, hoy (mas alla de sus
crisis coyunturales), que no es otro que el capitalismo neoliberal en sus diferentes ropajes.

Uno de esos temas es la polis. Otro, lo ptiblico y su espacio. Este es un libro sobre
ambos. La supervivencia de la polis en tanto discurso habilitante de la-vida-juntos es la
preocupacion que lo motiva. Mds especificamente, mi preocupacioén se centra en el mo-
mento de disrupcion de narrativas constitutivas de espacios publicos incluyentes, densos,
tangibles —y por tanto fuertes—, con exiguas barreras de acceso colectivo a la diversidad
de recursos disponibles, en ese tipo de espacios, para ser politico, es decir, para ser de la
polis. Entiendo esos recursos como modos de hacer las cosas que escenifican —y por tanto
confirman— la vida juntos, definiendo y reforzando el significado de lo comuin en tanto
lugar articulado por titularidades que se reconocen como compartidas —dando cabida,
por tanto, al antagonismo y al disenso.

Como punto de partida, apelo a dos preguntas. ; Qué pasa con las premisas que anclan
un mundo en comun cuando el espacio discursivo de la polis pierde hegemonia? ;Podran esas
premisas sobrevivir, una vez sometidas a décadas de estrés sin precedentes? Adviértase, desde
ya, que entiendo tales premisas y pardmetros como el capital de la polis: aquello que hace
posible su escenificacion. En esta (singular) forma de capital (colectivo) descansan, segiin
mi argumento, dos condiciones cuyo entrelazamiento torna significativa la articulacién del
tiempo propio y el de los demds —generaciones pasadas, presentes, y futuras—, a saber, el
entramado habilitante para ser politico; y, también, el escudo protector dela polis en tiempos
adversos. Ese escudo no es otra cosa que un legado —hecho para durar—. ;Pero cudles son
los alcances de ese legado, una vez confrontado a la disrupcién del capital que lo sustenta?

El estudio se mueve en un doble registro. El énfasis tedrico remite a mi interés
por interrogar la durabilidad de culturas de lo publico —asentadas sobre dos premisas,
pluralidad e igualitarismo, entendidas aqui como el doble-eje que otorga sentido a un
mundo en comin—, una vez que el trayecto de este tipo de construccién discursiva se
ve confrontado a contralédgicas, de inédita fuerza, cuyo despliegue supone la pérdida de
significacién de ese mundo en tanto matriz de las interacciones entre extranos. En tér-
minos de la experiencia concreta, Memorias de ciudadania pretende contar una historia
de resistencia silenciosa —es decir, a través de las operaciones del capital (cultural) de la
polis—, al desmantelamiento del espacio publico. El escenario de la historia es un pais
latinoamericano que pudo ameritar, alguna vez, la ribrica de polis saludable, sitiado en las
dltimas cuatro décadas por transformaciones sin precedentes —consideradas inevitables
por muchos— que parecerian hacer de esa ribrica, hoy, una cuestién del pasado que
conviene dejar atras. Me refiero al Uruguay. Y propongo, desde un inicio, que su condicién
de pais menor, en términos de su tamafo y peso en la economia politica global, contrasta
fuertemente con el interés mayor de su itinerario para la teoria politica.
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Probablemente el caso latinoamericano mas tangible, hasta bien entrada la mitad del
siglo xx, de aquello que, en términos convencionales podria entenderse como democracia
politicay social, hacia fines de los sesenta el Uruguay fue sometido a una severa disrupcién
sistémica; continuada en la década del setenta por una brutal dictadura; y, amediados de
los ochenta, por la reinstalacién de la democracia liberal en un contexto de cambios en
el orden mundial poco auspicioso, sin embargo, para (re)construir el espacio discursivo
de la polis. Es decir: durante las tltimas cuatro décadas el anclaje plural-igualitario del
espacio publico uruguayo se ha visto fuertemente erosionado —disminuyendo su alcance
y empobreciendo su calidad y textura—. Y a comienzos de la segunda década del siglo
xx1 las pretensiones hegemonicas del discurso neoliberal parecerian haber adquirido un
espacio de accién sin precedentes.

Planteado en estos términos, el itinerario en cuestién permite interrogar la relacién
entre ciudadania», discurso y capital cultural en tres momentos de teorizacién cruciales:
el momento de configuracidon y estabilizacién de la polis en tanto espacio discursivo (el
transito hacia/y el momento de hegemonia); las condiciones en que la polis falla (el
transito hacia/y el momento poshegemonico); las operaciones del capital cultural en su
defensa; y el alcance y limites de ese capital confrontado a la insurgencia de narrativas
contrahegemaonicas que, plenamente compatibles con la democracialiberal, han sometido
al espacio discursivo de la polis a una prolongada erosién, desplazédndolo en el proceso
hacia un momento-frontera mas allé del cual la re-estabilizacién de su lugar en tanto eje
de lo publico se torna improbable.

1. OPCIONES DE PARTIDA

Si bien el andamiaje conceptual del estudio se presenta de manera detallada més ade-
lante (capitulos 1, 2), conviene declarar desde un inicio que mi aproximacion a lo que
ha de entenderse como propio de los estudios politicos se aparta del mainstream de la
ciencia politica y las relaciones internacionales. No se requiere desconocer, por cierto,
la autoridad analitica que los métodos y aproximaciones de la corriente principal a la
cuestion del poder puedan reclamar para si, para considerar que estos tal vez no permi-
tan teorizar algunas de sus zonas centrales, obstruyendo artificiosamente, en ese caso,
su problematizacion.? Apartarse del mainstream significa aqui basicamente dos cosas:
por un lado, el dnimo transdisciplinar de Memorias de ciudadania, un relato armado
en la interseccién de la politica comparada, la economia politica, la sociologia urbana

3 El punto se plantea mas detenidamente en Menéndez-Carrién y Bustamante: «Purposes and Methods of
Intra-Regional Comparison» (en Peter H. Smith (ed.): Latin America in Comparative Perspective. New Ap-
proaches to Methods and Analysis (Boulder, Co.: Westview Press, 1995), pp. 59-80.
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y la antropologia; y, por otro, mi apelacién a la teoria politica clasica, la teoria critica y
a enfoques posestructuralistas. También conviene indicar, por el momento de manera
répida, algunas opciones conceptuales, premisas y puntos de partida.

1.1. El énfasis en lo que fluye (o la cuestion de la ciudadania)

Doy por sentada la condicién fluida y cambiante de la ciudadania. Es decir, como punto
de partida reconozco las discontinuidades y pluralidad de significados de la nocién en
momentos histéricos dados; en entornos societales concretos; y a través del tiempo.

Ano dudarlo, el complejo itinerario de la ciudadania en cualquier época o situacién
concreta se vincula a las cuestiones estratégicas que tanto su conceptualizacién cuanto
su practica misma buscan atender. Es decir, independientemente de los contenidos que
se atribuyan a la nocién o las dimensiones que se enfaticen para definirla —fueren estas
de indolelegal, territorial, funcional, moral, etcétera— su importancia estratégica radica
en las narrativas que habilita (y también en las que excluye) para comprender y cons-
tituir —y por tanto resolver (regular, interpelar, o transformar)— el lugar de la gente en
entornos concretos. De alli que no deba sorprender la indole diversa de los significados
adscritos a la nocién —por ejemplo, restriccion (insiders/outsiders); cierre (nacionales/
extranjeros); conquistay expansion de derechos individuales y/o colectivos; sentidos de
pertenenciay comunidad, por mencionar tan solo algunos. Lo que interesa a esta pesquisa
es como diferentes nociones de ciudadania resuelven el lugar de lo publico —es decir,
el significado y la significacién que estas le confieren—, prestando especial atencién a
c6mo los distintos modos de resolver el lugar de lo publico se vinculan a (o se apartan)
de la idea de un mundo en comun.

1.2. El énfasis en la durabilidad (o la cuestion de la polis)

Sisereconoce de partida la condicién fluiday cambiante de la ciudadania en tanto nocién
y campo de experiencia, ;por qué conferir a la durabilidad tanta importancia? Baso esta
opcién en tres consideraciones de refuerzo mutuo.

La primera remite a un campo temadtico relativamente nuevo —los llamados citi-
zenship studies o estudios de ciudadania— y a aquello que, en mi criterio, sus principales
debates privilegian o dejan de lado. Por cierto, el interés por tematizar las transformacio-
nes de la forma-ciudadano (a nivel nacional, transnacional, o posnacional) asi también
como los momentos de consolidacién y produccién de ciudadania (tematizados bajo la
rubrica de ciudadanizacién), ha crecido exponencialmente en las tltimas dos décadas
(Menéndez-Carrion, 2007, 2001; este estudio, capitulo 1). Asi, la ciudadanizacién como
dispositivo contrahegeménico a una panoplia de exclusiones cuenta, a la fecha, con
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valiosas investigaciones centradas tanto en los limites y alcances de la participacién po-
litica convencional, por un lado, cuanto en la cuestién del life politics y 1os movimientos
sociales como modos de expansion o relocalizacidn de la esfera publica, por otro. Mientras
tanto, la cuestién de la durabilidad de la forma-ciudadano —en tanto cultura fuerte de lo
publico y modo de resistencia a fuerzas contrahegemdénicas— no parece haber suscitado
mayor atencién. El programa de investigacién en que este libro se basa convoca ese tema
olvidado, intentando rescatar la idea de que preguntarse por la durabilidad permite ex-
plorar otras facetas, menos comprendidas —y centrales— de ser politico.

La segunda consideracién es metodolégica. Sittio cambio-y-permanencia como falso
antagonismo (capitulos 1, 2). Por tanto, me preocupa la pérdida estratégica en la que se
incurre al dejar aun ladola cuestién de la permanencia en las conversaciones actuales sobre
lo puiblico en tanto lugar de resistencia. En otras palabras: considero plausible argumentar
que aquello que permanece puede remitir a zonas centrales de resistencia a la erosién y
eventual agotamiento de proyectos colectivos a los que vale la pena prestar atencién. Aun
cuando se trate de modos de hacer las cosas territorialmente afincados (al Estado nacién).

La tercera consideracién remite a una conviccién personal. Me parece que cual-
quier sociedad que en algin momento de su itinerario haya apuntalado sus parametros
constitutivos basicos en la doble légica de la pluralidad y el igualitarismo, sugiere un logro
colectivo de magnitud considerable. Por cierto, lo piiblico evoca espacios relacionales méas
(o menos) incluyentes en cualquier formacién societal. En un extremo del continuum hipo-
tético, un territorio de meros habitantes escenifica la exigliidad o ausencia de significaciéon
de ese tipo de espacio. Méds o menos hacia el medio del continuo hipotético se encuentra
probablemente la mayor parte de sociedades del mundo occidental, un dato que subraya
la significacién de la experiencia uruguayay el interés tedrico de interrogar esa experien-
cia interrogando el trayecto del espacio discursivo de la polis —desde su configuracién,
al momento de estabilizacidn, posterior desestabilizacién y eventual defensa—. Es decir,
reconocer el momento hegemoénico de la polis como tramo central de la historicidad del
Uruguay convoca a entender los movimientos constitutivos de ese encuentro, y a preguntarse
acerca de aquello que permanece una vez que la polis falla.

1.3. Ser politico... ser de la polis... ;qué quiere decir?

Lasbatallas discursivas por prevalecer enlo que ha de entenderse como ptiblico o politicovana
acompanar este libro de principio a fin. Para efectos inmediatos, conviene anticipar tres puntos.

Primero, y apelando a la formulacién de Claude Lefort (1988), me parece ttil advertir
la distincién entre la politiquey le politique, donde la politica remite a «los comportamien-
tos, estrategias, y politicas especificas de los actores y las instituciones politicas» (Gabardi,
2001: 95), y lo politico, mientras tanto, al «encuadre constitutivo y al espacio sociopolitico
en el cual la politica ocurre, y a través del cual se asigna significado a los eventos» (ibidem).
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Ciertamente, el interés e involucramiento en la politique es importante cuando de
pensar la polis se trata, al punto que el significado contemporaneo de esta suele adscribirse
ala cléasica nocién de poliarquia (propuesta originalmente por Robert Dahl, 1956). En todo
caso, el confinar los asuntos que han de ser entendidos como politicos ala poliarquia remite,
me parece, a una maniobra metodolégica severamente constrictiva. El mainstream de la
ciencia politica podra denunciar lo politico como fuera de la politica, es decir, de lo que
importa cuando de delimitar el campo se trata. Esto puede permitirle hacer una serie de
cosas interesantes. Ese tipo de eleccién metodoldgica inhabilita a quienes la asumen, sin
embargo, para captar el desplazamiento de fronteras de significado y sus consecuencias
parala pertinencia de sus propias conceptualizaciones. Esto me lleva a un segundo punto.

No hay por qué descartar la importancia del sistema politico como dimensién de
la polis, para sospechar que ser politico (involucrarse como hacedor de lo ptiblico, hacer
cosas relevantes para salvaguardar la significacién de la vida juntos incluyendo el estar
simplemente ahi, tomando partey, por tanto, confirmando la plausibilidad de ese modo de
organizar la convivencia entre extranos) ha de trascender la accién de votar, o la conciencia
politica que implica el comprometerse regular u ocasionalmente en la actividad partidista,
el cabildeo o la participacién estampando una firma en un petitorio de plebiscito, yendo
a asambleas publicas o incorporandose a protestas organizadas.

De alli un punto de partida basico de este estudio: ser politico/ser de la polis remite
a una serie de disposiciones que escenifican la conciencia de ser-y-estar* entre otros de
igual titularidad, es decir, entre extranos. Me refiero a formas de ser-y-estar en piiblico
ancladas en sentidos de ciudadania (sensibilidades y disposiciones intersubjetivas) que
es ficil pasar por alto al fijar la mirada en por qué y cémo la gente se organiza para llevar
asuntos a la esfera publica. En mi formulacién, ese ser-y-estar-en publico ancla silencio-
samente el significado yla significacién de un espacio publico fuerte. Por consiguiente mi
programa de investigacién tomala cuestion de la ciudadania como ventana analitica hacia
formas de ser politico que considero insuficientemente investigadas y conviene mirar, a
menos que zonas centrales de ese asunto inmanentemente politico —la convivencia— se
pierdan de vista por permanecer sin nombre, carentes de reconocimiento y, por tanto,
engafiosamente invisibilizadas.

Las formas que particularmente me interesan son aquellas que constituyen y recrean
disposiciones colectivas a tomar parte en encuentros mutuamente-habilitantes cuya
escenificacién permite la estabilizacién de espacios ptiblicos no-mercantilizados e igua-
litarios. Estas formas de ser de la polis requieren, con frecuencia, inversiones personales
considerables —en términos de tiempo, energiay otros recursos— en el contexto, ademas,

4 Véase, por ejemplo, el argumento de Wolin para resituar la democracia en tanto mode of being (modo de ser/
estar), mas que en tanto forma de gobierno, en Sheldon Wolin: «Fugitive Democracy» (en Seyla Benhabib
(ed.): Democracy and Difference, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996 capitulo 2, pp. 31-45).
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de relativa escasez material. Entiendo el piso en que estas formas se asientan como piso
discursivo, lo que significa que las demandas implicadas en su escenificacién remiten a la
movilizacién de capital cultural. Como se vera en el transcurso de la historia que se cuenta
en este libro, la naturalizacion de estas formas de ser de la polis constituye su mayor fuerza
y, al mismo tiempo, su mayor debilidad. Conviene no anticiparse, en todo caso.

Por el momento, y en tercer lugar, corresponde subrayar que ser politico puede mani-
festarse en el dia a dia de arenas, rituales y disposiciones rara vez reconocidas como politi-
cas: las salas de teatro, sus actores y sus publicos; las cooperativas de vivienda; las tiendas
de barrio; los bares y cafés de la ciudad; las tertulias de poesia; los festivales de cine o de
musica; los maestros de escuela trabajando conjuntamente con las comisiones de padres;
la calidad y textura de la vida de la ciudad —en las calles, sus esquinas y sus plazas— y la
gestualidad de los caminantes mientras circulan entre extrafos. Tales arenas, junto con los
rituales y disposiciones que configuran su textura pueden indicar, en modos tangibles, la
resistencia colectiva al estrechamiento del espacio ptblico y por consiguiente, el capital
de la polis en accion —se trate o no de arenas y rituales convencionalmente reconocidos
como propios de la esfera politica, o de actores reconocibles como activos en la politica.

1.4. Situando el terreno cultural

Que en este libro la escenificacién de un mundo en comiin se haga descansar en las
operaciones que van ensamblando y definiendo la memoria de ser politico significa
asumir el terreno cultural como central.

Ahora bien. Aun cuando mi interés basico es entender aquello que permanece cuando el
espacio discursivo de la polis pierde hegemonia, mi formulacién no est4 atada, espero, a
unanocién determinista de la cultura. Entiendo lo cultural como campo de contestacidn,
es decir, como el complejo terreno en el que las logicas de poder se despliegan y confron-
tan entre si, por ser este el terreno en que se juega la posibilidad de definir —es decir, la
lucha por la hegemonia.

Es por demas conocido que el pensamiento de Antonio Gramsci otorgé6 un voca-
bulario de notable rendimiento teérico a la cuestién de la hegemonia. También cabe
mencionar, aunque brevemente por el momento, dos influyentes reformulaciones
del pensamiento gramsciano. Me refiero al enfoque posmarxista de la democracia
radical propuesto por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (1985), y a Robert Cox y su
teorizacion de la economia politica del orden mundial.> Anoto, desde ya, que hay algo

5 Véanse, especialmente, «Gramsci, Hegemony, and International Relations: an Essay in Method»; y «Towards
a Post-hegemonic Conceptualization of World Order: Reflections on the Relevancy of Ibn Khaldun», en Rob-
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que desvincula mi relato al tipo de momento histérico a la base de la formulacién
gramsciana, teniendo en cuenta que el locus de la hegemonia en el itinerario concreto
del cual este libro aspira a dar cuenta estuvo ocupado en un momento decisivo por el
espacio discursivo de la polis, y por tanto el desafio contrahegemoénico toma la forma
de l6gicas opuestas a un anclaje plural-e-igualitario. En mi intento por entender las
dindmicas de poder desplegadas en las luchas por la hegemonia y la configuracién de
momentos contrahegemanicos que definen la peripecia del Uruguay presente, voy a
apelar a estos y otros autores para poder tematizar esa peculiar situacién contrahe-
gemonica (capitulos 1, 2).

1.5. Situando el terreno discursivo

La nocién de discurso figura de manera prominente en mi intento por entender las ba-
tallas por la hegemonia y los alcances y limites de la resistencia a la instauracién de una
hegemonia neoliberal en el caso uruguayo. Segiin mi argumento, la hechura de los modos
de relacionamiento que otorgan sentido o deniegan la-vida-juntos se fragua a través del
discurso. Cuando me refiera al piso discursivo del Uruguay, entonces, estaré aludiendo
al efecto resultante del peso relativo de distintas légicas discursivas —légicas cuyo posi-
cionamiento relativo me interesa por entender que el piso resultante define el lugar de lo
publico en cualquier momento dado.

Minocién de discurso apela, por cierto, a Michel Foucault —y también a otros autores
que, inspirados por el trabajo de este pensador fundamental, han producido contribucio-
nes mayores propias—. Uno de ellos —Arturo Escobar (1995: vii)— lo expresa bien: «El
trabajo de Foucault acerca de las dindmicas del discurso y el poder en la representacién
delarealidad social, en particular, han sido instrumentales para develar los mecanismos a
través de los cuales un cierto orden discursivo produce modos permisibles de ser y pensar
mientras descalifica otros, y hasta los torna imposibles».

Tomo como premisa que el comprender y actuar sobre la realidad descansa en las
précticas discursivas que sostienen su definicién. Las luchas por la hegemonia tienen
lugar a través de las operaciones del discurso, donde el poder de definir es lo que esta
en juego. En otras palabras, las practicas discursivas son el locus para el despliegue del
poder —comprendido, con Foucault, como una panoplia de situaciones estratégicas—;
y para la movilizacién y resolucién de aquello que esté en cuestion, o en juego, en cual-
quier momento dado. Més especificamente, tomo como premisa que cualquier tipo de
espacio (fisico) que la gente cohabita estd signado por la coexistencia de una diversidad

ert W. Cox, con Timothy J. Sinclair: Approaches to World Order (Cambridge, UK: Cambridge University Press,
1996), pp. 124-143 y 144-173.
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de narrativas que encuadran el sentido propio y el de los demaés acerca de los entornos
tacitamente compartidos. La gama de narrativas que informan la calidad y textura de los
espacios (intersubjetivos) resultantes, podra ser mas amplia o més estrecha. La condicién
de mayor/menor estabilidad, armonfa, conflictividad del piso discursivo conferird a los
espacios (fisicos e intersubjetivos) calidades y texturas de mayor (0 menor) significacién
desde la perspectiva de escenificar un mundo en comiin, teniendo en cuenta que se trata
de espacios relacionales donde el poder de definir est4 en juego.

La pregunta se vuelve entonces como el espacio discursivo de la polis logra hege-
monia, es decir, el poder de definir los pardmetros bésicos para vivir juntos; y, también,
qué pasa después, es decir, qué tipo de piso discursivo emerge cuando ese momento
hegemonico queda en el pasado y no se obtiene la estabilizacién de contendor alguno
—aun cuando hayan transcurrido varias décadas desde que aquel momento quedo atras.

1.6. Acerca del capital cultural

Laidea de la polis evoca, basicamente, un entramado de interacciones territorialmente
ancladas (capitulos 1,2). Su escenificacién no puede depender, entonces, al menos no
exclusivamente, de aquello que este entramado no estd en condiciones de controlar —las
conexiones intrincadas entre decisiones y no-decisiones de actores locales y globales y
las légicas enredadas del poder mundial emplazadas dentro de su territorio o en otra
parte, para cumplir la tarea méas modesta, pero crucial, de «permanecer en pie» una vez
alcanzado el momento de estabilizacion—. La identidad nacional, sostendran algunos,
puede constituirse en eje de durabilidad. En todo caso, la construccién, consolidaciény
defensa de lo nacional como base identitaria no hace parte de este libro. Después de todo,
pueden pensarse otro tipo de bases —mads interesantes y, por seguro, mds auténticamente
democraticas— para tramitar la cuestién de vivir juntos —estén o no presentes fuertes
adhesiones a ser de la nacion—. Asi, y como argumentaré més adelante, la escenificacién
dela polis descansa enla forma de capital que la sustenta. A esa singular forma de capital
(colectivo) le llamaré el capital de la polis (capitulos 1, 10).

Si bien apelaré en su momento a las teorizaciones de Pierre Bourdieu sobre el ca-
pital social y cultural (capitulo 2), me atreveré a formular la nocién de capital cultural de
manera diferente, es decir, como base de empoderamiento colectivo, més que como sitio
de control politico o reproduccién del interés individual (capitulo 10). En este libro, como
se verd mas adelante, el capital dela polis habilita la escenificacién yreescenificacién del
entramado invisible que conecta a los ciudadanos anénimos en modos que confirman
la significacién de la vida juntos en cualquier momento dado y a través del tiempo. Ese
capital opera, por tanto, como el conjunto de recursos intangibles en los cuales se asienta
la durabilidad de formas de ciudadania hacedoras de lo publico.



MEMORIAS DE CIUDADAN{A. LOS AVATARES DE UNA POLIS GOLPEADA... 303

1.7. El lugar de los extrafios, el anonimato y las calles

Es por demas obvio que ser politico/ser de la polisrequiere espacios para que los ciudadanos
se involucren en la politique si asilo deciden. El lugar conceptual de las interacciones entre
extrarios es mucho menos obvio (capitulo 1). Es probable que mi apelacién conceptual a
los extraniosy el anonimato pueda parecer una suerte de rareza incomprensible en medio
de tantos supuestos de amplia aceptacion acerca de los sentidos de pertenencia reiterados
hasta la saciedad en los estudios convencionales acerca de la cultura civica —y cercanias
dadas por sentado, dicho sea de paso, en narraciones ampliamente difundidas sobre formas
virtuosas de convivencia en el entorno uruguayo (pasado o presente, para el efecto poco
importa) «porque somos un pais chico donde todos se conocen»—. Este trabajo permite
mostrar la centralidad de los extrafos, el anonimato ylas calles en la hechura, estabilizacion
ydefensa de un mundo en comun. Quizds convenga anticipar un par de puntos al respecto.
En primer lugar, conviene senalar mi interés en movilizar la propuesta de que «ser
politico» requiere espacios para que la gente se involucre en rituales de mutuo-reconoci-
miento sin tener que declarar quiénes son, qué hacen, o cémo piensan —espacios donde
vigilar las declaraciones de «identidad» se torne innecesario e irrelevante—. Entiendo esos
espacios como «los fundamentales» de la «libertad» de «todos». En esta formulacién, la
posibilidad de circular y mezclarse entrey en tanto extranos ensancha el espacio en que
la gente puede moverse sin temor a amenazas fisicas o ideolégicas. En términos metafé-
ricos, ‘caminar’ entre, en tanto, y junto a extranos sin tener que pronunciar «mi nombre»
o evidenciar «mi condicién» —es decir, «<ser anénimo»— se coloca aqui como la matriz
en que lasrelaciones de proximidad pueden asentarse —aquella proximidad posibilitada,
precisamente, por el libre flujo de los encuentros entre extranos que podrdn, recién enton-
ces, optar por establecer, con otros, algo mas que una conversacién casual, o declinarla.
En segundo lugar, encontrarse a salvo entre extraiios también se entiende aqui como
propiedad concreta adquirida por conglomerados humanos que se las han arreglado en
algin momento de su itinerario para producir un espacio publico fuerte. La seguridad entre
extrafios se vincula, en esta formulacién, al despliegue y circulacién del capital de la polis.
Por lo tanto, en este trabajo se pondrd mucho énfasis a las calles y también en el tipo de
encuentros que estas hacen posible o deniegan en los distintos momentos de ese itinerario.

1.8. El lugar de lo privado

Como se mostrard en su momento, el espacio discursivo de la polis resuelve el tormento-
so problema de las relaciones entre lo publico y lo privado expandiendo —a través de la
movilizacién de todo tipo de recursos (capitulos 1, 2, 9)— las zonas en que la gente puede
moverse a salvo. De modo muy esquematico por el momento, si lo publico se entiende



304 cuadernos del claeh 100

aqui como el lugar de encuentro entre extrafos, lo privado se coloca como el lugar de las
articulaciones interpersonales presididas por las prerrogativas del choice (la eleccién de
proyectos de vida, amigos, familia, conocidos, ideas, etc.).

Sabemos, desde luego, que la cuestién de lo ptiblico/lo privado suele evocar las
batallas por definir cémo y hasta qué punto el individuo puede ejercer legitimamente las
prerrogativas del choice, asunto central en los debates cldsicos y contemporédneos de la
teoria politica. Haré referencia a estos debates mas adelante (capitulo 1), como base para
explicar mis premisas conceptuales acerca de la relacién entre lo publico y lo privado
(capitulo 2). Por el momento, conviene anticipar que la historia que se cuenta en este libro
sugiere cémo un espacio publico fuerte, lejos de anular el lugar del individuo, estd inma-
nentemente sesgado hacia el suministro de recursos bdsicos para confrontar la titdnica
tarea de construir bienestar colectivo pero, también, la prosecucién del bienestar indivi-
dual —neutralizando o compensando las falencias del ambito privado— (capitulos 3, 4, 5).

2. DELINEANDO LOS AVATARES DE UNA POLIS
GOLPEADA. LA EXPERIENCIA URUGUAYA (1950-2010)

No hace mucho tiempo el Uruguay comparecia en las paginas de The Economist como EI
préximo Chile.6 Como se sabe, el modelo chileno ha sido exhibido una y otra vez por los
publicistas del libre mercado como ejemplar, silenciando o desestimando los correlatos
sociales y culturales —un tanto problemdticos— del modelo en cuestién. Para efectos
inmediatos, en todo caso, resultan mas interesantes tanto el subtitulo del articulo («Si se
dejara ser») yla frase final, que sentencia lo que podria requerirse para que el Uruguay se
permita, por asi decirlo, transitar hacia la condicién de nuevo Chile: «[...] Uruguay tendra
que elegir entre dinamismo e igualitarismo».

Esta referencia rdpida al dilema del Uruguay, tal cual lo representaba hace algunos
afnos esa voz autorizada del establishmentneoliberal, subraya los contornos problematicos
de un tema central de este libro: el lugar de aquello que permanece del eje plural-igualitario
luego de décadas de estrés sin precedentes.

2.1. Algunos rasgos del itinerario uruguayo
Sibienlainsercién del Uruguay en el orden mundial corresponde histéricamente alalégica

globalizadora del capitalismo, hay una serie de rasgos (capitulos 3, 4) que singularizan

6 Elarticulo apareci6 en la edicién del 3 de febrero de 2007.
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el itinerario del Uruguay en el contexto latinoamericano. Los parrafos que siguen —un
conjunto de notas introductorias de caracter interpretativo mas que descriptivo— buscan
delinear algunos de esos rasgos.

Uruguay es el pais de habla hispana mdas pequeno de la regién, tanto en superficie
(176.215 km?) cuanto en poblacién (3.250.000 habitantes).” El sitio mds tardio del colo-
niaje, su asentamiento territorial fue de interés marginal para los designios imperiales;
y permaneceria menor en su interés para la economia politica internacional desde el
nacimiento de la Republica (1830) hasta mediados del siglo xx. Esta peculiar insercién, y
las dindmicas geopoliticas que eventualmente lo instituyeron como buffer-state entre los
dos gigantes sudamericanos (Argentina y Brasil) guarda una serie de implicaciones que se
tratardn mads adelante (capitulos 3,4). Conviene anticipar que hasta la década del treinta
del siglo pasado, la insularidad relativa conferida a esta repuiblica latinoamericana por el
orden capitalista mundial —bajo la égida de Gran Bretana en los paises exportadores de
ganado y lana del Cono Sur— le permitié construir un Estado de bienestar pionero —y
en retrospectiva— notablemente interesante.

Fue tempranamente que el Estado adquirié centralidad en laregulacién del mercado
y en crear las condiciones para colocar al pais en la senda de una rdpida modernizacién.
El Estado asumi6 un papel central en la proteccién de los salarios y beneficios de los
trabajadores; y en el establecimiento de un sistema de salud publica reconocido inter-
nacionalmente, asf también como de un sistema de educacién publica ejemplar. Se ha
senialado hasta la saciedad que estos rasgos, junto con un sélido sistema de partidos, el
dinamismo de la movilidad social ascendente, y una rica vida asociativa, suministraron
canales significativos de infegracién en un pais altamente urbanizado que se convirti6 en
receptor de flujos masivos de migrantes europeos desde mediados del siglo x1x hasta bien
entrada la década del cuarenta del siglo pasado. También se ha sefialado que, eventual-
mente, su calidad de vida —y la calidad de su politica— otorgaron credibilidad al mito de
pais de las perfecciones conseguidas (capitulo 3). Lo que conviene subrayar, mas bien, es
que lo que podemos llamar para propésitos heuristicos el modelo uruguayo, habilité la
tramitacién de las relaciones de poder —que caracterizan cualquier sociedad de clases—a
través de una democracia politica y social tangible, apuntalada por una textura plural-e-
igualitaria y un fuerte espacio ptblico —un logro, por lo demas, que no parece requerir
mayor adjetivacion para evocar una respetable construccidn colectiva.

Larestructuracion del orden mundial en la cuarta década del siglo xx marca un severo
punto de inflexién en ese itinerario. Ciertamente el doble movimiento de una economia
capitalista mundial liderada por los Estados Unidos y las dindmicas de poder propias de
la guerra fria no reconocerian la insularidad relativa del Uruguay. Para mediados de los
afnos cincuenta, esa esquina del planeta —otrora marginal— fue sumergida, de lleno, en

7  Segun las cifras preliminares del Censo de Poblacién y Vivienda de 2011, 3.251. 526 habitantes.
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las dindmicas de la guerra fria, y en una légica de expansionismo capitalista que signific6
la imposibilidad de sostener el modelo uruguayo. La pérdida de prosperidad econémica
aparejo polarizacidon y conflicto. La creciente instalaciéon de ambas dindmicas tom¢ a
los uruguayos por sorpresa —tanto al ciudadano de a pie cuanto a una clase politica
experimentada en el arbitraje pacifico del pacto social, no asf en la administracién de
tormentosos juegos suma-cero.

De las filas de la llamada clase media uruguaya emergieron en la década siguiente
sectores estudiantiles, trabajadores y profesionales que se embarcaron enlalucha abierta
alos nuevos parametros. Entrenadas para entonces en tacticas de combate a la subversion
por los Estados Unidos, y precedidas por el autoritarismo civil (1968-73), las Fuerzas Ar-
madas tomaron el poder inaugurando un brutal interregno militar (1973-84). El disenso
fue silenciado a través del asesinato, la prisién, la tortura, el exilio, el inédito desplome
de las expectativas de movilidad social ascendente y los miedos que se instalaron en
consecuencia. La légica auspiciada por la dictadura no era menos que refundacional:
transformar los pardmetros de la vida publica, de larga data, borrando una memoria
colectiva centrada en la pluralidad, el igualitarismo yla idea de lo ptiblico como lugar de
todos; asegurar el alineamiento del Uruguay al mundo libre; y, desde luego, facilitar las
operaciones del capitalismo global.

La prolija poliarquia uruguaya fue reinstalada a mediados de los ochenta. En las
dos décadas siguientes los regimenes civiles no abandonaron su compromiso con la
restructuraciéon econdémica, si bien se movieron mds gradualmente de lo esperado, ante
una ciudadania adversa, como testimonian la consistencia de las encuestas de opinién y
varios plebiscitos (1992, 2003, 2004) que pusieron de manifiesto la orientacién pro Estado
de una abrumadora mayoria de votantes (en promedio, mas del 60 %). Para octubre de
2004 la victoria electoral del Frente Amplio —una notable coalicién de partidos y movi-
mientos de izquierda y centroizquierda en el que convergen desde demdcratas cristianos
asocialistas, comunistas yla ex guerrilla tupamara— completaria la rotacién del espectro
politico partidista uruguayo, poniendo de relieve la buena salud de la poliarquia uruguaya.
Para inicios de 2007 los logros gubernamentales del Frente Amplio operaban como telén
de fondo para que The Economist proclamara al Uruguay como el proximo Chile. Para
noviembre de 2009, el Frente triunfaba nuevamente en las elecciones presidenciales.
Y marzo de 2010 se iniciaria con la inauguracién de su segundo gobierno (2010-2015), con
el ex guerrillero tupamaro José Mujica como presidente de la Republica.

2.2, Anticipando algunas lineas de argumentacion

Hacia inicios de la segunda década del siglo xx1, y de acuerdo con parametros internacio-
nales, el Uruguay dificilmente evocaba un rincén complicado del planeta: la poliarquia era
sélida; al cuidado de respetados conductores de politica, y alaluz de respetables guarismos
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de crecimiento, la economia funcionaba; y los esfuerzos del gobierno del Frente por con-
frontar décadas de desinversion en el bienestar de los uruguayos eran notorios. Mientras
tanto, la polis permanecia seriamente golpeada, con consecuencias que, sin embargo, no
parecian asociarse en el debate nacional a su cada vez més precaria condicion.

Mas alla de los logros del primer gobierno del Frente (capitulos 3, 4), las serias con-
secuencias de la desinversién acumulada en el bienestar de los uruguayos configuraban
los perversos parametros de ese presente. El éxito en combatir el desempleo abierto difi-
cilmente podia ocultar —a pesar de una retorica oficial optimista— los efectos acumulados
del empleo de baja calidad, el multiempleoy el subempleo en su amplia gama de manifes-
taciones. Al mismo tiempo, los efectos intergeneracionales del prolongado erosionamiento
de las titularidades y mecanismos de apoyo social; los efectos acumulados del drenaje
migratorio; una alta tasa de pobreza para el Estado de bienestar del pasado —de alrededor
del 20 % con una configuracién preocupante en términos etarios—, la movilidad social
ascendente trabada acompanada de senales visibles de hiperdiferenciacién social y del
inédito prestigio de lo privado (educacidn, servicios de seguridad, usos del tiempo libre,
etcétera), ponian de manifiesto la penetracién lograda por la l6gica neoliberal —impla-
cable en su despliegue pedagégico para eliminar las interferencias atin persistentes a sus
pretensiones hegemoénicas—. Tales interferencias remitian al comando, ain actuante, de la
atribulada polis —me refiero, por cierto, a las memorias de ciudadania—. Al momento de
cierre de este estudio (2012), ;sera plausible argumentar, ain, la vigencia de ese comando?

Apelando a tres nociones —discurso, hegemonia, y capital cultural—, el estudio
pretende dar cuenta del interjuego entre cambio-y-permanencia en el itinerario de la
experiencia uruguaya, colocando la mirada en el (momento-frontera) presente para
intentar una lectura que enfatiza las graméticas de la resistencia en medio de las severas
disrupciones de memoria de las tltimas cuatro décadas. Mas especificamente, trataré de
avanzar las siguientes lineas de argumentacién y de extraer algunas implicaciones tedricas
—y también practicas— de esa lectura.

Primero. Uno de los rasgos més interesantes de la experiencia uruguaya ha sido (en
elmejor de los casos) insuficientemente reconocido, o (en el peor) simplemente ignorado.
Ese rasgo remite a los movimientos constitutivos de formas de ciudadania signadas por
sentidos colectivos de titularidad para tomar parte en encuentros mutuamente-habili-
tantes que nutren y recrean espacios publicos igualitarios-y-plurales. Contrariamente a
los relatos establecidos acerca de los rasgos sobresalientes de esa experiencia (que tipi-
camente enfatizan el papel central del Estado como hacedor de bienestar desde arriba», o
el papel del sistema de partidos en vertebrar la nacién), los espacios que los ciudadanos
de a pie construyeron por y para si mismos, sus luchas desde abajo, y los resultados de
esas luchas —incluyendo su penetracién del Estado y sus narrativas— constituyen, tal
vez, el rasgo mas notable de la historicidad uruguaya.

Segundo. Ni la ausencia de pobreza (el modelo uruguayo no elimina la pobreza),
ni la fortaleza del welfare state (a pesar de sus logros concretos), ni la muy aplaudida
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construcciéon de un sélido sistema de partidos confieren a la polis uruguaya su mayor
logro: la estabilizacion de sus pardmetros habilitantes basicos.

Tercero. En este libro voy a argumentar, por consiguiente, que el mayor logro de la polis
uruguaya fue discursivo. Ese logro remite al entramado de pardmetros politico-culturales
que hegemonizaron lo ptblico, estabilizando, asi, modos de ser politico y hacer las cosas
que habilitaron —por un buen tiempo— la pluralidad y el igualitarismo como doble-eje
de un mundo en comiin. Ese doble-eje permiti6 procesar las principales contradicciones
del contexto societal uruguayo a través de la incorporacién del antagonismo y el disenso
como practica de una democracia auténtica. Mas importante atn, habilité la estabilizacién
silenciosa de un notable nodo de confluencia societal para ser de la polis cuya escenificacion
descansé precisamente en los hdbitos, sensibilidades y disposiciones que esa convergen-
cia hizo posible. Como se vera mds adelante (capitulos 6, 9), el nodo en cuestién rebasa
los confines de la famosa clase media uruguaya —mostrando, de paso, la precariedad de
esa nocion para dar cuenta de aquello que se logré construir—. Es la hegemonia de ese
discurso —cuyos elementos constitutivos me propongo mostrar con detenimiento en las
péginas de este libro— lo que hace la escenificacién del estar a salvo entre extrarnios —es
decir, la vida juntos— posible.

Cuarto. ;Por qué fallo esa polis? Si lo que falla es la articulacién entre la trayectoria
del Uruguay, por un lado, yla polis en tanto espacio discursivo, por otro, el momento que
marca el punto de inflexidn es el redisefio de un contexto internacional que abre la puerta
para la insurgencia del momento neoliberal del capitalismo, de la mano con un nuevo
orden mundial bajo la égida de los Estados Unidos. Segtin mi argumento, los afios de la
dictadura —y el autoritarismo civil que la preludia— operan como clave de apertura a la
entrada de ese contendor discursivo que, desde entonces, pasara a instalarse con aspira-
ciones de residencia permanente que conllevan la sucesiva expansién de su edificacion
aun después del interregno autoritario que le permitié colocar la piedra fundamental. Ese
punto de inflexién —y la restructuracién societal que habilita— inaugura la creciente se-
paracion entre un Estado nacidn y su anclaje plural-igualitario, es decir, el distanciamiento
progresivo entre Uruguayy el espacio discursivo de la polis —a pesar de la restauracién de
la democracia politica de mediados de los ochenta; la vigencia de la respetable poliarquia
uruguaya desde entonces; y la instalacién de la izquierda oficial en el gobierno desde el
2005 por dos perfodos consecutivos.

Quinto. Si la situacién presente del Uruguay se entiende aqui en términos de la
condicidn critica del espacio discursivo de la polis, procuraré mostrar la magnitud del
problema tematizando las implicaciones de un piso discursivo sumido en una prolongada
guerra de dos mundos sin atisbos de resolucion.

Paranombrar ese estado de indefinicién e interrogar sus efectos, propondré lanocién
de disonancia discursiva. Apelar a esta nocién me permite conceptualizar una situacion
de empate perverso caracterizado por a) la marcha constante —y a paso creciente— de
un discurso contrahegeménico, que, sin embargo, b) no ha encontrado un terreno lo
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suficientemente permeable como para poder instalarse con la confianza que podria exhibir
en entornos en los cuales, al contrario del uruguayo, el espacio discursivo de la polis no
logré hegemonia en el pasado —un terreno, en el cual, por lo demés, ese discurso hege-
monico del pasado, severamente golpeado en su momento post, atin se resiste a claudicar.

Esa situacion de impassereviste una serie de implicaciones; entre ellas, que, a través
de la inercia del desgaste se alcance eventualmente un momento-frontera mas alla del
cual los gestos de resistencia se tornen irrelevantes. En todo caso, esa eventual resolucion
incluye como momento previo la movilizacién del capital cultural en defensa de la polis,
lo que me lleva al siguiente punto.

Sexto. La investigacién muestra un rasgo notable del espacio publico uruguayo
en medio de esa situacién de impasse. Me refiero a las operaciones de una cultura de lo
publico que, aun cuando severamente disminuidas en su espacio de accién, contintian
ancladas en el doble-eje de la polis, rehusandose a aceptar como inevitableslas pretensio-
nes hegemonicas de lalégica neoliberal. Apelar a la idea del capital de la polis (capitulos
2, 10) me permite dar cuenta de esas operaciones. A su vez, rastrear las operaciones de
ese capital desde los momentos mds tempranos del itinerario uruguayo, y caminar su
trayecto alo largo del siglo xx hasta el presente, me permite argumentar que aquello que
permanece conviene entenderlo como el formidable legado de ese espacio discursivo que
encontré en el Uruguay un ambiente hospitalario para florecer —por algin tiempo—.
Ese legado sostiene la idea de lo publico, al menos todavia, como lugar de resistencia.

Por cierto, el eventual agotamiento de ese capital como base para efectuar el tran-
sito del momento de resistencia al de restafiamiento/reparacién/recuperacion, es una
pregunta abierta a la que también conviene prestarle atencién. En las paginas finales de
libro me atreveré a sugerir algunas razones lo suficientemente dignas de ser contempla-
das como para no dar por sentada la inevitabilidad de ese agotamiento —de contornos
perturbadores, sin duda, en la medida en que evoca la instalacién de una dislocacién
dificilmente reparable entre la historicidad del Uruguay (el legado de la polis), y una
condicién futura vertebrada por la pérdida de memoria colectiva.

3. ESTRUCTURA DEL LIBRO

La primera parte (capitulos 1, 2) presenta el andamiaje teérico del estudio, y justifica un
programa de investigaciéon que pretende situar el itinerario del Uruguay en términos de
sus encuentros y desencuentros con el espacio discursivo de la polis. Cabe mencionar
que en esa primera parte pasaré revista a la influyente esfera piiblica de Jiirgen Habermas
y, también, a la teorizacién de Engin Isin sobre la cuestién de la ciudadania en tanto
alteridad, tomando distancia del planteo del primero y apropiandome selectivamente
de algunos de los sugerentes planteos del segundo. A plena conciencia de algunos de
sus aspectos problemdticos, mi modo de entender la polis es tributaria del monumental
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esfuerzo de Hannah Arendt por teorizar un mundo en comin. Por consiguiente, esta
primera parte incluye una referencia detenida al pensamiento de Arendt que busca
recuperar los componentes medulares de su teoria.

Interrogar la experiencia uruguaya en términos de sus encuentros y desencuentros
con el espacio discursivo de la polis significa proponer que no uno, sino dos itinerarios
estan implicados en la historia que se narra en este libro. Tal vez esta separacion entre
el itinerario del Uruguay y la trayectoria de la polis pueda parecer un tanto artificiosa,
a menos que se tengan en cuenta las premisas conceptuales que la justifican. Como
ya se anticipd, y se mostrard con detenimiento mds adelante, en este libro la polis no
figura como sinénimo de la esfera politica de un Estado nacién, o como un conjunto de
arreglos institucionales. Tampoco se entiende como proyecto deliberado. Al formularla
como espacio discursivo, la polis queda, por asi decirlo, metodolégicamente liberada del
domicilio (territorial/institucional) concreto en el que pueda eventualmente afincarse.
Esto permite plantear cémo (y por qué) los respectivos momentos de esos dos itinerarios
pueden juntarse o separarse a través del tiempo.

Por lo tanto, la segunda parte (capitulos 3, 4) propone dos viajes en el tiempo. Un
primer viaje interroga la economia politica del Uruguay y sus dimensiones sociopoliti-
coculturales desde el asentamiento territorial hasta el presente (capitulo 3). El segundo
(capitulo 4) procura avistar los distintos momentos del itinerario de la polis prestando
atencion a sus encuentros y desencuentros con el itinerario del Uruguay.

La primera y segunda partes, juntas, allanan el camino para confrontar uno de los
desafios centrales del estudio, es decir, la tarea de rastrear y articular los trozos y retazos
del piso discursivo del Uruguay-presente. La tercera parte moviliza una extensa base de
datos cualitativos y etnograficos para ofrecer tres puntos de entrada a ese terreno: el
primero, las narraciones de una serie de voces autorizadas —que llamaré hacedores de
opinién— acerca del presente (capitulo 5); y el segundo, las narraciones de un conjunto
amplio y diverso de uruguayos acerca de la experiencia vivida (capitulo 6).

El tercero consta de dos capitulos, y ofrece una lectura detenida del contexto urbano
que dificilmente podia estar ausente de este libro. Por un lado, en décadas recientes las
ciudades han funcionado como sitios estratégicos para el despliegue de las operaciones del
discurso neoliberal a escala global. Por otro, téngase en cuenta que Uruguay se urbaniza
tempranamente (en las primeras décadas del siglo xx); para 1970, 82 % de la poblacién era
urbana —el porcentaje mds alto en América Latina, adviértase, con Argentinay Chile (78,4
y 73,0 %, respectivamente), en segundo y tercer lugar (Cerrutti y Bertoncello, 2003)—; y, al
cierre de la primera década del siglo xx1 la ciudad capital Montevideo y su d&rea metropoli-
tana concentraban aproximadamente el 57 % de la poblacién urbana del Uruguay, que se
situaba en el 93 %. El tercer punto de entrada es, entonces, el resultado de mi propio recorrido
etnogréfico del Uruguay urbano (Montevideo, capitulo 7; y ciudades del interior, capitulo 8).

Hacia el final de la tercera parte se cuenta con un relato acerca de modos de pensar,
hacer y estar implicados en las batallas (discursivas) por definir el lugar de la polis (como
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cosa del pasado; como un diserio con perturbaciones pero inequivocamente vigente en la
democracia uruguaya; como un sistema de vida a punto de desaparecer; como algo que
nunca fue, etcétera). Ese relato se sustenta en una serie de indicaciones fuertes acerca de
por qué y cdmo la disonancia-discursiva, la relocalizacidn del significado de la estructura
de clases, y el remapeo de la forma-ciudadano desde la restauracién del orden polidrquico
(1985) hasta el presente comportan momentos concurrentes que condensan, juntos, el
efecto acumulativo de una guerra de desgaste que favorece a una doble ofensiva: las se-
cuelas del autoritarismo y el discurso neoliberal. El capitulo final de la tercera parte esta
en condiciones de funcionar, por consiguiente, como punto de llegada de las tres prime-
ras partes de libro. Su tarea consiste en someter las propuestas iniciales a confrontacién
con los elementos de la experiencia recogidos hasta el momento —ejercicio que permite
aventurar la narracién detallada de una guerra de dos mundos (capitulo 9).

La conclusién de la tercera parte abre el camino para avanzar un paso mas. Ese paso
consiste en adentrar el relato en las gramaticas de la resistencia y su matriz, el capital de
la polis. Esas gramdticas habitan luchas manifiestas centradas en objetivos especificos.
Quienes despliegan esas luchas —notables hacedores de lo ptiblico— dificilmente advier-
ten, sin embargo, que estas se sustentan en el capital de la polis. Mostrar esas gramdticas
requiere, primero, tematizar su matriz. Asi, la cuarta parte comienza ofreciendo unalectura
detenida del capital de la polis, que discurre acerca de distintas formas de capital como
preambulo para aventurar una economia politica de ese capital (capitulo 10).

La tarea de los capitulos siguientes es mostrar esa forma de capital en accién (capi-
tulos 11-13). Los casos seleccionados incluyen la épica de un sindicato de trabajadores
en su lucha por salvar una fébrica de neumaéticos de larga data (me refiero a la Fabrica
Uruguaya de Neumaticos, FUNSA) de los designios del capital transnacional, reabrir la
fabrica bajo el control de los trabajadores y relanzar su produccioén; la sorprendente feo-
ria de ciudadania puesta en acciéon por una federacién de cooperativas de vivienda por
ayuda mutua y propiedad colectiva (Federacién Uruguaya de Cooperativas de Vivienda
por Ayuda Mutua, FUCVAM); y la lucha librada por pequefios comerciantes (tiendas de
barrio, restaurantes y cafés) a través de la movilizacién de un gremio centenario (Centro
de Almaceneros, Baristas y Afines del Uruguay, Cambadu) para resistir la penetracién de
firmas transnacionales en su ramo (capitulo 11).

El cuarto caso seleccionado ocupa los dos capitulos finales de la cuarta parte, y se
centra en el itinerario del campo teatral uruguayo (capitulos 12, 13). La notable imbricacién
entre la trayectoria de ese campo y el itinerario de la polis subraya la articulacién entre
la comprensién y prdctica de la palabra (1a lectura, las artes y el ocio inteligente) como
patrimonio colectivo, por un lado; y, por otro, la hechura, estabilizacién y defensa de bienes
cuyo usoy circulacién les confiere el estatuto de publicos una vez que el espacio discursivo
de la polis logra hegemonia. La preocupacién que vertebra los dos capitulos dedicados
al campo teatral uruguayo es lo que pasa después de ese momento, y los problematicos
contornos de ese después.
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En la quinta y dltima parte del libro (capitulo 14) se movilizan los resultados de
la investigacién para tematizar el presente inmediato del Uruguay desde una serie de
preocupaciones acerca de las condiciones de posibilidad para transitar del momento de
resistencia al de recuperacion, tendiendo algunos trazos comparativos con el contexto
latinoamericano actual.

Conviene anticipar algunas conclusiones. El intento por entender el Uruguay-presen-
te desde el lugar de lo puiblico, movilizando, para ello, tres nociones —discurso, hegemonia
y capital cultural— revela el formidable legado de la polis hegemoénica del pasado en la
forma de memorias de ciudadania (el alcance del capital de la polis). También sugiere la
magnitud de los obstaculos a la perdurabilidad de un espacio discursivo severamente
erosionadoy apuntalado casi exclusivamente, a estas alturas, en operaciones de memoria
(los limites del capital de la polis). Ese momento-frontera dramatiza, tal vez, el dilema cru-
cial del Uruguay-presente. Y ese dilema, mirado desde las dramaticas consecuencias de
su prolongado soslayamiento, pareceria no admitir a estas alturas la posposicién de una
opcidn, que no es otra que la de escoger entre asumir el nuevo Uruguay como inevitable —y
continuar administrando sus efectos, tornando asi efectivamente inevitable el despliegue
de su légica constitutiva—; o reconocer como impostergable —de frente— la trabajosa
tarea de recuperar, en condiciones adversas, el eje plural-igualitario de su historicidad.
Claro que, a la luz de la historia que se cuenta en este libro, ese reconocimiento deman-
da una convocatoria explicitamente politica de las memorias de ciudadania habilitantes
como base para asumir un proyecto radicalmente transformador —léase reparador— de
la condicién presente; para innovar, si, mas a partir de ese eje. ; Permitird el disminuido
capital disponible asumir un proyecto de ese tipo? ;Desde qué frentes? En los parrafos
finales intentaré lidiar, aun cuando de manera por demads tentativa, con esas dos preguntas.

4. ALCANCES Y LIMITACIONES

Entre las muchas limitaciones que los lectores podrén encontrar en este trabajo, hay al-
gunas de las que estoy plenamente consciente. Corresponde, entonces, advertirlas desde
el inicio. También conviene dejar planteadas un par de consideraciones acerca de lo que
me propongo hacer, y lo que mi programa de investigacién deja de lado.

Ya en los primeros pérrafos de esta Introduccién quedé claro el compromiso de
ese programa con la cuestion de la durabilidad. Interesarse por aquello que permanece,
en todo caso, no significa, necesariamente, romantizar lo que fue. En esta investigacion,
ese sesgo tematico explicito pone a buen recaudo, espero, la tentacién de idealizar el
pasado. También conviene sefialar que procuro poner a buen recaudo, en términos me-
todoldgicos, el peligro de incurrir en la romantizacién o condena de categorias analiticas
(v. g., trabajadores, empresarios, politicos, politicas, espacios, lugares o 16gicas sistémicas
abstractas). Por una parte, concibo la tarea por delante como un intento por entender
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diferentes narrativas de ciudadania en términos de la forma de capital que las sostiene.
Por otra, busco entender una serie de ldgicas discursivas que se contraponen al flujo de
una forma singular de capital —ese que llamo el capital de la polis—. Mi modo de situar
losinterjuegos implicados en tales operaciones se basa, entre otras cosas, en algunas con-
vicciones muy bésicas que informan mi preferencia por arreglos societales anclados en
el reconocimiento de espacios publicos fuertes como pivote para resolver la coexistencia
auténticamente democratica de una diversidad de biisquedas colectivas —aun cuando
se trate de buisquedas tipicamente contradictorias y conflictivas.

En el marco de este tipo de interés tematico, la significacién que atribuyo a la du-
rabilidad —que més adelante llamaré continuidad transformadora— no estd vinculada,
en mi esfera consciente al menos, a un sesgo fatalmente arbitrario hacia la recuperacién
nostalgica de cosas pasadas. Después de todo, me pregunto: ;por qué al pensar la orga-
nizacién digna de conglomerados humanos complejos hemos de colocar la idea de la
polis como cuestién del pasado? Por lo demas, y teniendo muy presente la experiencia
uruguaya, encuentro poco convincente que para discurrir acerca del futuro debamos
abordar la pluralidad y el igualitarismo como cuestién perpetuamente pendiente —por
hacerse, no lograda ain— dejando de lado su tematizacién en términos de restauracion,
o reparacién de tramos significativos (previamente saldados) de ese camino (siempre
inconcluso). Es decir, no estoy persuadida de que las titularidades conquistadas por la
gente en el pasado deban ser decretadas como interferencias para pensar el futuro y tacita,
si no explicitamente, consideradas poco dignas de teorizacion.

Es desde este tipo de inquietud que sitio esa seductora construccién del individualis-
mo posesivo (me refiero, desde luego, al discurso neoliberal), que en décadas recientes ha
conseguido maridar, con inédita eficacia, laidea del cambio con versiones del progreso que
habilitan una serie de distorsiones temerarias a la clasica ecuacién de la idea del progreso
—superar el pasado interviniendo el presente desde un impulso transformador—. Buena
idea, por cierto, a menos que olvidemos que el pasado que esa légica especifica interpela
no es cualquier pasado. Las zonas impugnadas son aquellas marcadas por busquedas
concretas, de larga data, por confrontar la légica excluyente de la globalizacién de los
mercados, de las sociedades, de las culturas y del imaginario de la vida juntos. Ese pasado
tiene, por cierto, el sello de luchas colectivas y logros tangibles; y tiene, por lo demads, el
nombre del Estado entendido como dominio significativo de un colectivo ciudadano. En
base a esta inquietud, por el momento escuetamente planteada, es que este estudio se
interesa por escudrinar las operaciones de la légica neoliberal en sus diferentes ropajes.

Doy por descontado que mi programa ha de estar plagado de contradicciones. Asi, y
amanera de ejemplo, a pesar de mi afinidad con la teoria criticay el posestructuralismo,
no sé hasta qué punto este estudio ofrezca una lectura tan radical como a la que aspiro.
Esto, tal vez a pesar de (;0 debido a?) mi adhesién a la pluralidad y el igualitarismo como
doble-eje de un mundo en comiin. Por lo demads, sospecho que el efecto del encuentro entre
el espacio discursivo de la polis y el itinerario del Uruguay, en su mejor momento, no se
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presta facilmente a clasificaciones convencionales (experimento socialista... democracia
social... cristalizacion de un proyecto de modernizacion). Y no estoy en condiciones de
resolver ese tipo de puzle, si bien procuraré, en alguna medida, lidiar con él.

Conviene sefalar una limitacién adicional. Me refiero a la ausencia de dos cuestio-
nes —géneroy etnicidad— en mi lectura del itinerario de lo ptiblico en el Uruguay. Estoy
al tanto de la critica feminista a la polis cldsica y experimentos posteriores (capitulo 1). Y
puedo tener empatia con esa critica —empatia que no confino, por lo demads, al feminis-
mo sino que abarca también otros movimientos del life politics, aun cuando aqui haga
referencia explicita inicamente a ese movimiento y su critica. En todo caso, estaria en
falta si permitiera que esa empatia me lleve a negar o subestimar la presencia de mujeres
de toda edad y condicién en el itinerario de la polis. La historia que me propongo contar
estd poblada de mujeres, a pesar de su subrepresentacion en las élites politicas oficiales
—pasadas y presentes— y su sobrerrepresentacion como trabajadoras de doble y triple
jornada carentes de reconocimiento. ;Sobreponiéndose a los rigores excesivos de sus
jornadasysubpagadas? Muy probablemente. ; Abatidas y frustradas en el frente doméstico
y anhelando llevar la especificidad de su predicamento a la esfera pablica? También. Ni
lo uno nilo otro ha impedido que la historicidad uruguaya esté poblada de formidables
hacedoras de lo puiblico —intelectuales, profesionales, estudiantes, trabajadoras manuales,
militantes politicas y mujeres de barrio sin escolaridad formal.

Valga mencionar escuetamente que también celebro el movimiento étnico —de muy
reciente data en el Uruguay, por cierto—. Si bien haré algunas referencias atinentes a am-
bas cuestiones en un par de capitulos (3, 4), la tarea de interrogar el locus de la etnicidad y
el género en el espacio discursivo de la polis no esta dentro del alcance de este libro. Los
rigores propios de un programa de investigacion llevado a cabo mediante la incursién en
un terreno tedrico escasamente mapeado para luego ir levantando en el camino, poco a
poco, una serie de datos de la experiencia casi inexplorados; y el &nimo de por si ambi-
cioso de esa tarea podrd tal vez motivar a otros a criticar las limitaciones de este estudio
a través de su propio trabajo, con el mismo 4nimo que me ha llevado a intentar delinear
los contornos de una problemética que considero merece atencién.

¢Habrd cabida para la polis en la nueva era global? Aventurar una respuesta rebasa
ampliamente el alcance de este libro. Memorias de ciudadania mostrard, en todo caso,
un entorno concreto donde el espacio discursivo de la polis (en tanto legado de un formi-
dable momento de acumulacién a tiempos marcadamente adversos) amerita, al menos
todavia, el reconocimiento de que, tras décadas de embate, alin se encuentra ahi. De
ese reconocimiento se desprenden, a su vez, una serie de implicaciones potencialmente
interesantes para lidiar con la pregunta.
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