
cuadernos del claeh	 n.º  100 
Montevideo, 2.ª serie, año 33, 2012/1 
issn 0797-6062	 Pp.  293-315

Memorias de ciudadanía.  
Los avatares de una polis golpeada.  
La experiencia uruguaya, 1950-2011

Amparo Menéndez-Carrión

Este es el capítulo introductorio de Memorias de ciuda-
danía. Los avatares de una polis golpeada. La experiencia 
uruguaya, 1950-2012, una investigación que concluí 
recientemente. El respaldo institucional del claeh 
permitió efectuar el trabajo de campo. Agradezco seña-
ladamente a Romeo Pérez Antón y a José Rilla por haber 
hecho ese respaldo posible. Mi equipo de investigación 
contó con la excelente participación de Natalia Moreira, 
Víctor Peralta, Ana Vigna, Kalle Dahlquist (Suecia) y 
Mónica Belevan (Perú), bajo la coordinación de Paulo 
Ravecca —hacia quien mi gratitud académica y perso-
nal es difícil de expresar—. Dos capítulos específicos 
—referentes a la trayectoria política del campo teatral 
uruguayo— fueron presentados en la Facultad de la 
Cultura del claeh (octubre de 2011) ante un núcleo de 
actores y directores del teatro independiente entrevis-
tados en el transcurso de la investigación. Agradezco a 
Cecilia Pérez Mondino por la iniciativa. Cabe también 
un especial reconocimiento a Susana Mallo Reynal y a 
Rafael Paternain por la oportunidad de presentar los 
resultados de la investigación en un conversatorio con 
profesores y estudiantes de ciencias sociales y huma-
nidades de la Universidad de la República organizado 
por la Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de 
Sociología (mayo de 2012). La publicación (en inglés 
y español) del estudio se anticipa para el año 2013. La 
minuciosa lectura y comentarios de Rafael Paternain y 

* 	 Amparo Menéndez Carrión, Ph.D 

(Relaciones Internacionales y Política 

Comparada, The Johns Hopkins Univer-

sity, 1986), es autora de numerosas pu-

blicaciones sobre política latinoame-

ricana, cultura política y ciudadanía; 

consultora internacional en desarrollo 

institucional y gestión de posgrados en 

ciencias sociales; y catedrática en Po-

lítica Comparada en universidades de 

las Américas y Europa. Actualmente 

desarrolla su actividad de investiga-

ción y docencia con base en Tokio. En 

2007 el claeh publicó una antología 

de su obra, Repensar la polis. Del clien-

telismo al espacio público, compilación 

y estudio introductorio de Paulo Ra-

vecca (Montevideo: claeh, 270 pp.).
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el lugar propio y el de los demás en entornos compartidos, reales o imaginados (el barrio, la 
ciudad, el país, la región o cualquier suerte de ámbito transnacional), sugiere la presencia de 
ideas, memorias y proyectos que se resisten a confinar la idea de la-vida-juntos a los estre-
chos parámetros auspiciados por el discurso más seguro de sí mismo, hoy (más allá de sus 
crisis coyunturales), que no es otro que el capitalismo neoliberal en sus diferentes ropajes.

Uno de esos temas es la polis. Otro, lo público y su espacio. Este es un libro sobre 
ambos. La supervivencia de la polis en tanto discurso habilitante de la-vida-juntos es la 
preocupación que lo motiva. Más específicamente, mi preocupación se centra en el mo-
mento de disrupción de narrativas constitutivas de espacios públicos incluyentes, densos, 
tangibles —y por tanto fuertes—, con exiguas barreras de acceso colectivo a la diversidad 
de recursos disponibles, en ese tipo de espacios, para ser político, es decir, para ser de la 
polis. Entiendo esos recursos como modos de hacer las cosas que escenifican —y por tanto 
confirman— la vida juntos, definiendo y reforzando el significado de lo común en tanto 
lugar articulado por titularidades que se reconocen como compartidas —dando cabida, 
por tanto, al antagonismo y al disenso.

Como punto de partida, apelo a dos preguntas. ¿Qué pasa con las premisas que anclan 
un mundo en común cuando el espacio discursivo de la polis pierde hegemonía? ¿Podrán esas 
premisas sobrevivir, una vez sometidas a décadas de estrés sin precedentes? Adviértase, desde 
ya, que entiendo tales premisas y parámetros como el capital de la polis: aquello que hace 
posible su escenificación. En esta (singular) forma de capital (colectivo) descansan, según 
mi argumento, dos condiciones cuyo entrelazamiento torna significativa la articulación del 
tiempo propio y el de los demás —generaciones pasadas, presentes, y futuras—, a saber, el 
entramado habilitante para ser político; y, también, el escudo protector de la polis en tiempos 
adversos. Ese escudo no es otra cosa que un legado —hecho para durar—. ¿Pero cuáles son 
los alcances de ese legado, una vez confrontado a la disrupción del capital que lo sustenta?

El estudio se mueve en un doble registro. El énfasis teórico remite a mi interés 
por interrogar la durabilidad de culturas de lo público —asentadas sobre dos premisas, 
pluralidad e igualitarismo, entendidas aquí como el doble-eje que otorga sentido a un 
mundo en común—, una vez que el trayecto de este tipo de construcción discursiva se 
ve confrontado a contralógicas, de inédita fuerza, cuyo despliegue supone la pérdida de 
significación de ese mundo en tanto matriz de las interacciones entre extraños. En tér-
minos de la experiencia concreta, Memorias de ciudadanía pretende contar una historia 
de resistencia silenciosa —es decir, a través de las operaciones del capital (cultural) de la 
polis—, al desmantelamiento del espacio público. El escenario de la historia es un país 
latinoamericano que pudo ameritar, alguna vez, la rúbrica de polis saludable, sitiado en las 
últimas cuatro décadas por transformaciones sin precedentes —consideradas inevitables 
por muchos— que parecerían hacer de esa rúbrica, hoy, una cuestión del pasado que 
conviene dejar atrás. Me refiero al Uruguay. Y propongo, desde un inicio, que su condición 
de país menor, en términos de su tamaño y peso en la economía política global, contrasta 
fuertemente con el interés mayor de su itinerario para la teoría política.

José Rilla, dos inestimables interlocutores que han acompañado la investigación desde 
su incepción, me ayudaron a mejorar la redacción final del capítulo introductorio. La 
traducción al español del capítulo estuvo al cuidado de Paulo Ravecca.

Introducción

«Si bien no tenemos idea acerca de cuáles han de ser nuestras posibilidades histó-
ricas, toda teoría del cambio social debe teorizar el pasado, el presente y también 
el futuro. Pero solo podemos hacerlo de manera no-racional, [es decir] no única-

mente en términos de aquello que sabemos, sino también de aquello que creemos, 
esperamos y tememos. Todo período histórico requiere una narrativa que defina su 
pasado en términos del presente y sugiera un futuro fundamentalmente diferente y, 

típicamente, “aún mejor” que el tiempo actual. Por esta razón, siempre habrá una 
escatología, no meramente una epistemología, al teorizar sobre el cambio social.» 

Jeffrey C. Alexander1

«Solo la existencia de una esfera pública y la consiguiente transformación del mun-
do en una comunidad de cosas que agrupa y relaciona a los hombres entre sí, de-

pende por entero de la permanencia. Si el mundo ha de incluir un espacio público, 
no se puede establecerlo para una generación y planearlo solo para los vivos, sino 

que debe superar el tiempo vital de los hombres mortales.»  
Hannah Arendt2

¿Tendrá cabida la polis en la nueva era global? ¿Tendrá sentido pensar algún tipo de 
durabilidad que pueda transitar una condición presente que parecería demandar de sus 
atribulados pasajeros capacidades heroicas para arreglárselas por sí mismos, dejando 
atrás la vida juntos en tanto imaginario y memoria de bienestar colectivo? Cuando todo 
se vuelve global, y consagra lo privado, ¿cómo se llega a ese lugar llamado público? Y una 
vez ahí, ¿qué se podrá encontrar?

En medio de las drásticas transformaciones registradas en la configuración del poder 
mundial en décadas recientes; en el panorama de interacciones humanas implicadas en esas 
transformaciones; y en las nociones a las que apelamos para dotarlas de sentido, algunos 
temas de larga data continúan reclamando vigencia. Que esto ocurra a pesar de la creciente 
popularidad de narrativas empeñadas en reformular la manera en que hemos de entender 

1 	 En Jeffrey C. Alexander: «Modern, Anti, Post and Neo», en The New Left Review, n.º 210, pp. 63-101, marzo/
abril 1995, pp. 66-67. Esta y demás traducciones al español son de la autora.

2 	 En Hannah Arendt, La condición humana. Introducción de Manuel Cruz. Buenos Aires: Paidós, 2004, p. 64.
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el lugar propio y el de los demás en entornos compartidos, reales o imaginados (el barrio, la 
ciudad, el país, la región o cualquier suerte de ámbito transnacional), sugiere la presencia de 
ideas, memorias y proyectos que se resisten a confinar la idea de la-vida-juntos a los estre-
chos parámetros auspiciados por el discurso más seguro de sí mismo, hoy (más allá de sus 
crisis coyunturales), que no es otro que el capitalismo neoliberal en sus diferentes ropajes.

Uno de esos temas es la polis. Otro, lo público y su espacio. Este es un libro sobre 
ambos. La supervivencia de la polis en tanto discurso habilitante de la-vida-juntos es la 
preocupación que lo motiva. Más específicamente, mi preocupación se centra en el mo-
mento de disrupción de narrativas constitutivas de espacios públicos incluyentes, densos, 
tangibles —y por tanto fuertes—, con exiguas barreras de acceso colectivo a la diversidad 
de recursos disponibles, en ese tipo de espacios, para ser político, es decir, para ser de la 
polis. Entiendo esos recursos como modos de hacer las cosas que escenifican —y por tanto 
confirman— la vida juntos, definiendo y reforzando el significado de lo común en tanto 
lugar articulado por titularidades que se reconocen como compartidas —dando cabida, 
por tanto, al antagonismo y al disenso.

Como punto de partida, apelo a dos preguntas. ¿Qué pasa con las premisas que anclan 
un mundo en común cuando el espacio discursivo de la polis pierde hegemonía? ¿Podrán esas 
premisas sobrevivir, una vez sometidas a décadas de estrés sin precedentes? Adviértase, desde 
ya, que entiendo tales premisas y parámetros como el capital de la polis: aquello que hace 
posible su escenificación. En esta (singular) forma de capital (colectivo) descansan, según 
mi argumento, dos condiciones cuyo entrelazamiento torna significativa la articulación del 
tiempo propio y el de los demás —generaciones pasadas, presentes, y futuras—, a saber, el 
entramado habilitante para ser político; y, también, el escudo protector de la polis en tiempos 
adversos. Ese escudo no es otra cosa que un legado —hecho para durar—. ¿Pero cuáles son 
los alcances de ese legado, una vez confrontado a la disrupción del capital que lo sustenta?

El estudio se mueve en un doble registro. El énfasis teórico remite a mi interés 
por interrogar la durabilidad de culturas de lo público —asentadas sobre dos premisas, 
pluralidad e igualitarismo, entendidas aquí como el doble-eje que otorga sentido a un 
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significación de ese mundo en tanto matriz de las interacciones entre extraños. En tér-
minos de la experiencia concreta, Memorias de ciudadanía pretende contar una historia 
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Introducción
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típicamente, “aún mejor” que el tiempo actual. Por esta razón, siempre habrá una 
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Jeffrey C. Alexander1
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que debe superar el tiempo vital de los hombres mortales.»  
Hannah Arendt2
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1 	 En Jeffrey C. Alexander: «Modern, Anti, Post and Neo», en The New Left Review, n.º 210, pp. 63-101, marzo/
abril 1995, pp. 66-67. Esta y demás traducciones al español son de la autora.

2 	 En Hannah Arendt, La condición humana. Introducción de Manuel Cruz. Buenos Aires: Paidós, 2004, p. 64.
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y la antropología; y, por otro, mi apelación a la teoría política clásica, la teoría crítica y 
a enfoques posestructuralistas. También conviene indicar, por el momento de manera 
rápida, algunas opciones conceptuales, premisas y puntos de partida.

1.1.	 El énfasis en lo que f luye (o la cuestión de la ciudadanía)

Doy por sentada la condición fluida y cambiante de la ciudadanía. Es decir, como punto 
de partida reconozco las discontinuidades y pluralidad de significados de la noción en 
momentos históricos dados; en entornos societales concretos; y a través del tiempo.

A no dudarlo, el complejo itinerario de la ciudadanía en cualquier época o situación 
concreta se vincula a las cuestiones estratégicas que tanto su conceptualización cuanto 
su práctica misma buscan atender. Es decir, independientemente de los contenidos que 
se atribuyan a la noción o las dimensiones que se enfaticen para definirla —fueren estas 
de índole legal, territorial, funcional, moral, etcétera— su importancia estratégica radica 
en las narrativas que habilita (y también en las que excluye) para comprender y cons-
tituir —y por tanto resolver (regular, interpelar, o transformar)— el lugar de la gente en 
entornos concretos. De allí que no deba sorprender la índole diversa de los significados 
adscritos a la noción —por ejemplo, restricción (insiders/outsiders); cierre (nacionales/
extranjeros); conquista y expansión de derechos individuales y/o colectivos; sentidos de 
pertenencia y comunidad, por mencionar tan solo algunos. Lo que interesa a esta pesquisa 
es cómo diferentes nociones de ciudadanía resuelven el lugar de lo público —es decir, 
el significado y la significación que estas le confieren—, prestando especial atención a 
cómo los distintos modos de resolver el lugar de lo público se vinculan a (o se apartan) 
de la idea de un mundo en común.

1.2.	El énfasis en la durabilidad (o la cuestión de la polis)

Si se reconoce de partida la condición fluida y cambiante de la ciudadanía en tanto noción 
y campo de experiencia, ¿por qué conferir a la durabilidad tanta importancia? Baso esta 
opción en tres consideraciones de refuerzo mutuo.

La primera remite a un campo temático relativamente nuevo —los llamados citi-
zenship studies o estudios de ciudadanía— y a aquello que, en mi criterio, sus principales 
debates privilegian o dejan de lado. Por cierto, el interés por tematizar las transformacio-
nes de la forma-ciudadano (a nivel nacional, transnacional, o posnacional) así también 
como los momentos de consolidación y producción de ciudadanía (tematizados bajo la 
rúbrica de ciudadanización), ha crecido exponencialmente en las últimas dos décadas 
(Menéndez-Carrión, 2007, 2001; este estudio, capítulo 1). Así, la ciudadanización como 
dispositivo contrahegemónico a una panoplia de exclusiones cuenta, a la fecha, con 

Probablemente el caso latinoamericano más tangible, hasta bien entrada la mitad del 
siglo xx, de aquello que, en términos convencionales podría entenderse como democracia 
política y social, hacia fines de los sesenta el Uruguay fue sometido a una severa disrupción 
sistémica; continuada en la década del setenta por una brutal dictadura; y, a mediados de 
los ochenta, por la reinstalación de la democracia liberal en un contexto de cambios en 
el orden mundial poco auspicioso, sin embargo, para (re)construir el espacio discursivo 
de la polis. Es decir: durante las últimas cuatro décadas el anclaje plural-igualitario del 
espacio público uruguayo se ha visto fuertemente erosionado —disminuyendo su alcance 
y empobreciendo su calidad y textura—. Y a comienzos de la segunda década del siglo 
xxi las pretensiones hegemónicas del discurso neoliberal parecerían haber adquirido un 
espacio de acción sin precedentes.

Planteado en estos términos, el itinerario en cuestión permite interrogar la relación 
entre ciudadanía», discurso y capital cultural en tres momentos de teorización cruciales: 
el momento de configuración y estabilización de la polis en tanto espacio discursivo (el 
tránsito hacia/y el momento de hegemonía); las condiciones en que la polis falla (el 
tránsito hacia/y el momento poshegemónico); las operaciones del capital cultural en su 
defensa; y el alcance y límites de ese capital confrontado a la insurgencia de narrativas 
contrahegemónicas que, plenamente compatibles con la democracia liberal, han sometido 
al espacio discursivo de la polis a una prolongada erosión, desplazándolo en el proceso 
hacia un momento-frontera más allá del cual la re-estabilización de su lugar en tanto eje 
de lo público se torna improbable.

1.	 Opciones de partida

Si bien el andamiaje conceptual del estudio se presenta de manera detallada más ade-
lante (capítulos 1, 2), conviene declarar desde un inicio que mi aproximación a lo que 
ha de entenderse como propio de los estudios políticos se aparta del mainstream de la 
ciencia política y las relaciones internacionales. No se requiere desconocer, por cierto, 
la autoridad analítica que los métodos y aproximaciones de la corriente principal a la 
cuestión del poder puedan reclamar para sí, para considerar que estos tal vez no permi-
tan teorizar algunas de sus zonas centrales, obstruyendo artificiosamente, en ese caso, 
su problematización.3 Apartarse del mainstream significa aquí básicamente dos cosas: 
por un lado, el ánimo transdisciplinar de Memorias de ciudadanía, un relato armado 
en la intersección de la política comparada, la economía política, la sociología urbana 

3 	 El punto se plantea más detenidamente en Menéndez-Carrión y Bustamante: «Purposes and Methods of 
Intra-Regional Comparison» (en Peter H. Smith (ed.): Latin America in Comparative Perspective. New Ap-
proaches to Methods and Analysis (Boulder, Co.: Westview Press, 1995), pp. 59-80.
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Ciertamente, el interés e involucramiento en la politique es importante cuando de 
pensar la polis se trata, al punto que el significado contemporáneo de esta suele adscribirse 
a la clásica noción de poliarquía (propuesta originalmente por Robert Dahl, 1956). En todo 
caso, el confinar los asuntos que han de ser entendidos como políticos a la poliarquía remite, 
me parece, a una maniobra metodológica severamente constrictiva. El mainstream de la 
ciencia política podrá denunciar lo político como fuera de la política, es decir, de lo que 
importa cuando de delimitar el campo se trata. Esto puede permitirle hacer una serie de 
cosas interesantes. Ese tipo de elección metodológica inhabilita a quienes la asumen, sin 
embargo, para captar el desplazamiento de fronteras de significado y sus consecuencias 
para la pertinencia de sus propias conceptualizaciones. Esto me lleva a un segundo punto.

No hay por qué descartar la importancia del sistema político como dimensión de 
la polis, para sospechar que ser político (involucrarse como hacedor de lo público, hacer 
cosas relevantes para salvaguardar la significación de la vida juntos incluyendo el estar 
simplemente ahí, tomando parte y, por tanto, confirmando la plausibilidad de ese modo de 
organizar la convivencia entre extraños) ha de trascender la acción de votar, o la conciencia 
política que implica el comprometerse regular u ocasionalmente en la actividad partidista, 
el cabildeo o la participación estampando una firma en un petitorio de plebiscito, yendo 
a asambleas públicas o incorporándose a protestas organizadas.

De allí un punto de partida básico de este estudio: ser político/ser de la polis remite 
a una serie de disposiciones que escenifican la conciencia de ser-y-estar4 entre otros de 
igual titularidad, es decir, entre extraños. Me refiero a formas de ser-y-estar en público 
ancladas en sentidos de ciudadanía (sensibilidades y disposiciones intersubjetivas) que 
es fácil pasar por alto al fijar la mirada en por qué y cómo la gente se organiza para llevar 
asuntos a la esfera pública. En mi formulación, ese ser-y-estar-en público ancla silencio-
samente el significado y la significación de un espacio público fuerte. Por consiguiente mi 
programa de investigación toma la cuestión de la ciudadanía como ventana analítica hacia 
formas de ser político que considero insuficientemente investigadas y conviene mirar, a 
menos que zonas centrales de ese asunto inmanentemente político —la convivencia— se 
pierdan de vista por permanecer sin nombre, carentes de reconocimiento y, por tanto, 
engañosamente invisibilizadas.

Las formas que particularmente me interesan son aquellas que constituyen y recrean 
disposiciones colectivas a tomar parte en encuentros mutuamente-habilitantes cuya 
escenificación permite la estabilización de espacios públicos no-mercantilizados e igua-
litarios. Estas formas de ser de la polis requieren, con frecuencia, inversiones personales 
considerables —en términos de tiempo, energía y otros recursos— en el contexto, además, 

4 	 Véase, por ejemplo, el argumento de Wolin para resituar la democracia en tanto mode of being (modo de ser/
estar), más que en tanto forma de gobierno, en Sheldon Wolin: «Fugitive Democracy» (en Seyla Benhabib 
(ed.): Democracy and Difference, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996 capítulo 2, pp. 31-45).

valiosas investigaciones centradas tanto en los límites y alcances de la participación po-
lítica convencional, por un lado, cuanto en la cuestión del life politics y los movimientos 
sociales como modos de expansión o relocalización de la esfera pública, por otro. Mientras 
tanto, la cuestión de la durabilidad de la forma-ciudadano —en tanto cultura fuerte de lo 
público y modo de resistencia a fuerzas contrahegemónicas— no parece haber suscitado 
mayor atención. El programa de investigación en que este libro se basa convoca ese tema 
olvidado, intentando rescatar la idea de que preguntarse por la durabilidad permite ex-
plorar otras facetas, menos comprendidas —y centrales— de ser político.

La segunda consideración es metodológica. Sitúo cambio-y-permanencia como falso 
antagonismo (capítulos 1, 2). Por tanto, me preocupa la pérdida estratégica en la que se 
incurre al dejar a un lado la cuestión de la permanencia en las conversaciones actuales sobre 
lo público en tanto lugar de resistencia. En otras palabras: considero plausible argumentar 
que aquello que permanece puede remitir a zonas centrales de resistencia a la erosión y 
eventual agotamiento de proyectos colectivos a los que vale la pena prestar atención. Aun 
cuando se trate de modos de hacer las cosas territorialmente afincados (al Estado nación).

La tercera consideración remite a una convicción personal. Me parece que cual-
quier sociedad que en algún momento de su itinerario haya apuntalado sus parámetros 
constitutivos básicos en la doble lógica de la pluralidad y el igualitarismo, sugiere un logro 
colectivo de magnitud considerable. Por cierto, lo público evoca espacios relacionales más 
(o menos) incluyentes en cualquier formación societal. En un extremo del continuum hipo-
tético, un territorio de meros habitantes escenifica la exigüidad o ausencia de significación 
de ese tipo de espacio. Más o menos hacia el medio del continuo hipotético se encuentra 
probablemente la mayor parte de sociedades del mundo occidental, un dato que subraya 
la significación de la experiencia uruguaya y el interés teórico de interrogar esa experien-
cia interrogando el trayecto del espacio discursivo de la polis —desde su configuración, 
al momento de estabilización, posterior desestabilización y eventual defensa—. Es decir, 
reconocer el momento hegemónico de la polis como tramo central de la historicidad del 
Uruguay convoca a entender los movimientos constitutivos de ese encuentro, y a preguntarse 
acerca de aquello que permanece una vez que la polis falla.

1.3.	 Ser político… ser de la polis… ¿qué quiere decir?

Las batallas discursivas por prevalecer en lo que ha de entenderse como público o político van a 
acompañar este libro de principio a fin. Para efectos inmediatos, conviene anticipar tres puntos.

Primero, y apelando a la formulación de Claude Lefort (1988), me parece útil advertir 
la distinción entre la politique y le politique, donde la política remite a «los comportamien-
tos, estrategias, y políticas específicas de los actores y las instituciones políticas» (Gabardi, 
2001: 95), y lo político, mientras tanto, al «encuadre constitutivo y al espacio sociopolítico 
en el cual la política ocurre, y a través del cual se asigna significado a los eventos» (ibídem).
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(ed.): Democracy and Difference, Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996 capítulo 2, pp. 31-45).
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que desvincula mi relato al tipo de momento histórico a la base de la formulación 
gramsciana, teniendo en cuenta que el locus de la hegemonía en el itinerario concreto 
del cual este libro aspira a dar cuenta estuvo ocupado en un momento decisivo por el 
espacio discursivo de la polis, y por tanto el desafío contrahegemónico toma la forma 
de lógicas opuestas a un anclaje plural-e-igualitario. En mi intento por entender las 
dinámicas de poder desplegadas en las luchas por la hegemonía y la configuración de 
momentos contrahegemónicos que definen la peripecia del Uruguay presente, voy a 
apelar a estos y otros autores para poder tematizar esa peculiar situación contrahe-
gemónica (capítulos 1, 2).

1.5.	Situando el terreno discursivo

La noción de discurso figura de manera prominente en mi intento por entender las ba-
tallas por la hegemonía y los alcances y límites de la resistencia a la instauración de una 
hegemonía neoliberal en el caso uruguayo. Según mi argumento, la hechura de los modos 
de relacionamiento que otorgan sentido o deniegan la-vida-juntos se fragua a través del 
discurso. Cuando me refiera al piso discursivo del Uruguay, entonces, estaré aludiendo 
al efecto resultante del peso relativo de distintas lógicas discursivas —lógicas cuyo posi-
cionamiento relativo me interesa por entender que el piso resultante define el lugar de lo 
público en cualquier momento dado.

Mi noción de discurso apela, por cierto, a Michel Foucault —y también a otros autores 
que, inspirados por el trabajo de este pensador fundamental, han producido contribucio-
nes mayores propias—. Uno de ellos —Arturo Escobar (1995: vii)— lo expresa bien: «El 
trabajo de Foucault acerca de las dinámicas del discurso y el poder en la representación 
de la realidad social, en particular, han sido instrumentales para develar los mecanismos a 
través de los cuales un cierto orden discursivo produce modos permisibles de ser y pensar 
mientras descalifica otros, y hasta los torna imposibles». 

Tomo como premisa que el comprender y actuar sobre la realidad descansa en las 
prácticas discursivas que sostienen su definición. Las luchas por la hegemonía tienen 
lugar a través de las operaciones del discurso, donde el poder de definir es lo que está 
en juego. En otras palabras, las prácticas discursivas son el locus para el despliegue del 
poder —comprendido, con Foucault, como una panoplia de situaciones estratégicas—; 
y para la movilización y resolución de aquello que esté en cuestión, o en juego, en cual-
quier momento dado. Más específicamente, tomo como premisa que cualquier tipo de 
espacio (físico) que la gente cohabita está signado por la coexistencia de una diversidad 

ert W. Cox, con Timothy J. Sinclair: Approaches to World Order (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 
1996), pp. 124-143 y 144-173.

de relativa escasez material. Entiendo el piso en que estas formas se asientan como piso 
discursivo, lo que significa que las demandas implicadas en su escenificación remiten a la 
movilización de capital cultural. Como se verá en el transcurso de la historia que se cuenta 
en este libro, la naturalización de estas formas de ser de la polis constituye su mayor fuerza 
y, al mismo tiempo, su mayor debilidad. Conviene no anticiparse, en todo caso.

Por el momento, y en tercer lugar, corresponde subrayar que ser político puede mani-
festarse en el día a día de arenas, rituales y disposiciones rara vez reconocidas como políti-
cas: las salas de teatro, sus actores y sus públicos; las cooperativas de vivienda; las tiendas 
de barrio; los bares y cafés de la ciudad; las tertulias de poesía; los festivales de cine o de 
música; los maestros de escuela trabajando conjuntamente con las comisiones de padres; 
la calidad y textura de la vida de la ciudad —en las calles, sus esquinas y sus plazas— y la 
gestualidad de los caminantes mientras circulan entre extraños. Tales arenas, junto con los 
rituales y disposiciones que configuran su textura pueden indicar, en modos tangibles, la 
resistencia colectiva al estrechamiento del espacio público y por consiguiente, el capital 
de la polis en acción —se trate o no de arenas y rituales convencionalmente reconocidos 
como propios de la esfera política, o de actores reconocibles como activos en la política.

1.4.	Situando el terreno cultural

Que en este libro la escenificación de un mundo en común se haga descansar en las 
operaciones que van ensamblando y definiendo la memoria de ser político significa 
asumir el terreno cultural como central.

Ahora bien. Aun cuando mi interés básico es entender aquello que permanece cuando el 
espacio discursivo de la polis pierde hegemonía, mi formulación no está atada, espero, a 
una noción determinista de la cultura. Entiendo lo cultural como campo de contestación, 
es decir, como el complejo terreno en el que las lógicas de poder se despliegan y confron-
tan entre sí, por ser este el terreno en que se juega la posibilidad de definir —es decir, la 
lucha por la hegemonía.

Es por demás conocido que el pensamiento de Antonio Gramsci otorgó un voca-
bulario de notable rendimiento teórico a la cuestión de la hegemonía. También cabe 
mencionar, aunque brevemente por el momento, dos influyentes reformulaciones 
del pensamiento gramsciano. Me refiero al enfoque posmarxista de la democracia 
radical propuesto por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (1985), y a Robert Cox y su 
teorización de la economía política del orden mundial.5 Anoto, desde ya, que hay algo 

5 	 Véanse, especialmente, «Gramsci, Hegemony, and International Relations: an Essay in Method»; y «Towards 
a Post-hegemonic Conceptualization of World Order: Reflections on the Relevancy of Ibn Khaldun», en Rob-
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1.7.	 El lugar de los extraños, el anonimato y las calles

Es por demás obvio que ser político/ser de la polis requiere espacios para que los ciudadanos 
se involucren en la politique si así lo deciden. El lugar conceptual de las interacciones entre 
extraños es mucho menos obvio (capítulo 1). Es probable que mi apelación conceptual a 
los extraños y el anonimato pueda parecer una suerte de rareza incomprensible en medio 
de tantos supuestos de amplia aceptación acerca de los sentidos de pertenencia reiterados 
hasta la saciedad en los estudios convencionales acerca de la cultura cívica —y cercanías 
dadas por sentado, dicho sea de paso, en narraciones ampliamente difundidas sobre formas 
virtuosas de convivencia en el entorno uruguayo (pasado o presente, para el efecto poco 
importa) «porque somos un país chico donde todos se conocen»—. Este trabajo permite 
mostrar la centralidad de los extraños, el anonimato y las calles en la hechura, estabilización 
y defensa de un mundo en común. Quizás convenga anticipar un par de puntos al respecto.

En primer lugar, conviene señalar mi interés en movilizar la propuesta de que «ser 
político» requiere espacios para que la gente se involucre en rituales de mutuo-reconoci-
miento sin tener que declarar quiénes son, qué hacen, o cómo piensan —espacios donde 
vigilar las declaraciones de «identidad» se torne innecesario e irrelevante—. Entiendo esos 
espacios como «los fundamentales» de la «libertad» de «todos». En esta formulación, la 
posibilidad de circular y mezclarse entre y en tanto extraños ensancha el espacio en que 
la gente puede moverse sin temor a amenazas físicas o ideológicas. En términos metafó-
ricos, ‘caminar’ entre, en tanto, y junto a extraños sin tener que pronunciar «mi nombre» 
o evidenciar «mi condición» —es decir, «ser anónimo»— se coloca aquí como la matriz 
en que las relaciones de proximidad pueden asentarse —aquella proximidad posibilitada, 
precisamente, por el libre flujo de los encuentros entre extraños que podrán, recién enton-
ces, optar por establecer, con otros, algo más que una conversación casual, o declinarla. 

En segundo lugar, encontrarse a salvo entre extraños también se entiende aquí como 
propiedad concreta adquirida por conglomerados humanos que se las han arreglado en 
algún momento de su itinerario para producir un espacio público fuerte. La seguridad entre 
extraños se vincula, en esta formulación, al despliegue y circulación del capital de la polis. 
Por lo tanto, en este trabajo se pondrá mucho énfasis a las calles y también en el tipo de 
encuentros que estas hacen posible o deniegan en los distintos momentos de ese itinerario.

1.8.	El lugar de lo privado

Como se mostrará en su momento, el espacio discursivo de la polis resuelve el tormento-
so problema de las relaciones entre lo público y lo privado expandiendo —a través de la 
movilización de todo tipo de recursos (capítulos 1, 2, 9)— las zonas en que la gente puede 
moverse a salvo. De modo muy esquemático por el momento, si lo público se entiende 

de narrativas que encuadran el sentido propio y el de los demás acerca de los entornos 
tácitamente compartidos. La gama de narrativas que informan la calidad y textura de los 
espacios (intersubjetivos) resultantes, podrá ser más amplia o más estrecha. La condición 
de mayor/menor estabilidad, armonía, conflictividad del piso discursivo conferirá a los 
espacios (físicos e intersubjetivos) calidades y texturas de mayor (o menor) significación 
desde la perspectiva de escenificar un mundo en común, teniendo en cuenta que se trata 
de espacios relacionales donde el poder de definir está en juego.

La pregunta se vuelve entonces cómo el espacio discursivo de la polis logra hege-
monía, es decir, el poder de definir los parámetros básicos para vivir juntos; y, también, 
qué pasa después, es decir, qué tipo de piso discursivo emerge cuando ese momento 
hegemónico queda en el pasado y no se obtiene la estabilización de contendor alguno 
—aun cuando hayan transcurrido varias décadas desde que aquel momento quedó atrás.

1.6.	Acerca del capital cultural

La idea de la polis evoca, básicamente, un entramado de interacciones territorialmente 
ancladas (capítulos 1,2). Su escenificación no puede depender, entonces, al menos no 
exclusivamente, de aquello que este entramado no está en condiciones de controlar —las 
conexiones intrincadas entre decisiones y no-decisiones de actores locales y globales y 
las lógicas enredadas del poder mundial emplazadas dentro de su territorio o en otra 
parte, para cumplir la tarea más modesta, pero crucial, de «permanecer en pie» una vez 
alcanzado el momento de estabilización—. La identidad nacional, sostendrán algunos, 
puede constituirse en eje de durabilidad. En todo caso, la construcción, consolidación y 
defensa de lo nacional como base identitaria no hace parte de este libro. Después de todo, 
pueden pensarse otro tipo de bases —más interesantes y, por seguro, más auténticamente 
democráticas— para tramitar la cuestión de vivir juntos —estén o no presentes fuertes 
adhesiones a ser de la nación—. Así, y como argumentaré más adelante, la escenificación 
de la polis descansa en la forma de capital que la sustenta. A esa singular forma de capital 
(colectivo) le llamaré el capital de la polis (capítulos 1, 10).

Si bien apelaré en su momento a las teorizaciones de Pierre Bourdieu sobre el ca-
pital social y cultural (capítulo 2), me atreveré a formular la noción de capital cultural de 
manera diferente, es decir, como base de empoderamiento colectivo, más que como sitio 
de control político o reproducción del interés individual (capítulo 10). En este libro, como 
se verá más adelante, el capital de la polis habilita la escenificación y reescenificación del 
entramado invisible que conecta a los ciudadanos anónimos en modos que confirman 
la significación de la vida juntos en cualquier momento dado y a través del tiempo. Ese 
capital opera, por tanto, como el conjunto de recursos intangibles en los cuales se asienta 
la durabilidad de formas de ciudadanía hacedoras de lo público.
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el itinerario del Uruguay en el contexto latinoamericano. Los párrafos que siguen —un 
conjunto de notas introductorias de carácter interpretativo más que descriptivo— buscan 
delinear algunos de esos rasgos.

Uruguay es el país de habla hispana más pequeño de la región, tanto en superficie 
(176.215 km2) cuanto en población (3.250.000 habitantes).7 El sitio más tardío del colo-
niaje, su asentamiento territorial fue de interés marginal para los designios imperiales; 
y permanecería menor en su interés para la economía política internacional desde el 
nacimiento de la República (1830) hasta mediados del siglo xx. Esta peculiar inserción, y 
las dinámicas geopolíticas que eventualmente lo instituyeron como buffer-state entre los 
dos gigantes sudamericanos (Argentina y Brasil) guarda una serie de implicaciones que se 
tratarán más adelante (capítulos 3,4). Conviene anticipar que hasta la década del treinta 
del siglo pasado, la insularidad relativa conferida a esta república latinoamericana por el 
orden capitalista mundial —bajo la égida de Gran Bretaña en los países exportadores de 
ganado y lana del Cono Sur— le permitió construir un Estado de bienestar pionero —y 
en retrospectiva— notablemente interesante.

Fue tempranamente que el Estado adquirió centralidad en la regulación del mercado 
y en crear las condiciones para colocar al país en la senda de una rápida modernización. 
El Estado asumió un papel central en la protección de los salarios y beneficios de los 
trabajadores; y en el establecimiento de un sistema de salud pública reconocido inter-
nacionalmente, así también como de un sistema de educación pública ejemplar. Se ha 
señalado hasta la saciedad que estos rasgos, junto con un sólido sistema de partidos, el 
dinamismo de la movilidad social ascendente, y una rica vida asociativa, suministraron 
canales significativos de integración en un país altamente urbanizado que se convirtió en 
receptor de flujos masivos de migrantes europeos desde mediados del siglo xix hasta bien 
entrada la década del cuarenta del siglo pasado. También se ha señalado que, eventual-
mente, su calidad de vida —y la calidad de su política— otorgaron credibilidad al mito de 
país de las perfecciones conseguidas (capítulo 3). Lo que conviene subrayar, más bien, es 
que lo que podemos llamar para propósitos heurísticos el modelo uruguayo, habilitó la 
tramitación de las relaciones de poder —que caracterizan cualquier sociedad de clases— a 
través de una democracia política y social tangible, apuntalada por una textura plural-e-
igualitaria y un fuerte espacio público —un logro, por lo demás, que no parece requerir 
mayor adjetivación para evocar una respetable construcción colectiva.

La restructuración del orden mundial en la cuarta década del siglo xx marca un severo 
punto de inflexión en ese itinerario. Ciertamente el doble movimiento de una economía 
capitalista mundial liderada por los Estados Unidos y las dinámicas de poder propias de 
la guerra fría no reconocerían la insularidad relativa del Uruguay. Para mediados de los 
años cincuenta, esa esquina del planeta —otrora marginal— fue sumergida, de lleno, en 

7 	 Según las cifras preliminares del Censo de Población y Vivienda de 2011, 3.251. 526 habitantes.

aquí como el lugar de encuentro entre extraños, lo privado se coloca como el lugar de las 
articulaciones interpersonales presididas por las prerrogativas del choice (la elección de 
proyectos de vida, amigos, familia, conocidos, ideas, etc.).

Sabemos, desde luego, que la cuestión de lo público/lo privado suele evocar las 
batallas por definir cómo y hasta qué punto el individuo puede ejercer legítimamente las 
prerrogativas del choice, asunto central en los debates clásicos y contemporáneos de la 
teoría política. Haré referencia a estos debates más adelante (capítulo 1), como base para 
explicar mis premisas conceptuales acerca de la relación entre lo público y lo privado 
(capítulo 2). Por el momento, conviene anticipar que la historia que se cuenta en este libro 
sugiere cómo un espacio público fuerte, lejos de anular el lugar del individuo, está inma-
nentemente sesgado hacia el suministro de recursos básicos para confrontar la titánica 
tarea de construir bienestar colectivo pero, también, la prosecución del bienestar indivi-
dual —neutralizando o compensando las falencias del ámbito privado— (capítulos 3, 4, 5).

2.	 Delineando los avatares de una polis 
golpeada. La experiencia uruguaya (1950-2010)

No hace mucho tiempo el Uruguay comparecía en las páginas de The Economist como El 
próximo Chile.6 Como se sabe, el modelo chileno ha sido exhibido una y otra vez por los 
publicistas del libre mercado como ejemplar, silenciando o desestimando los correlatos 
sociales y culturales —un tanto problemáticos— del modelo en cuestión. Para efectos 
inmediatos, en todo caso, resultan más interesantes tanto el subtítulo del artículo («Si se 
dejara ser») y la frase final, que sentencia lo que podría requerirse para que el Uruguay se 
permita, por así decirlo, transitar hacia la condición de nuevo Chile: «[…] Uruguay tendrá 
que elegir entre dinamismo e igualitarismo».

Esta referencia rápida al dilema del Uruguay, tal cual lo representaba hace algunos 
años esa voz autorizada del establishment neoliberal, subraya los contornos problemáticos 
de un tema central de este libro: el lugar de aquello que permanece del eje plural-igualitario 
luego de décadas de estrés sin precedentes.

2.1.	Algunos rasgos del itinerario uruguayo

Si bien la inserción del Uruguay en el orden mundial corresponde históricamente a la lógica 
globalizadora del capitalismo, hay una serie de rasgos (capítulos 3, 4) que singularizan 

6 	 El artículo apareció en la edición del 3 de febrero de 2007.
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6 	 El artículo apareció en la edición del 3 de febrero de 2007.
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de crecimiento, la economía funcionaba; y los esfuerzos del gobierno del Frente por con-
frontar décadas de desinversión en el bienestar de los uruguayos eran notorios. Mientras 
tanto, la polis permanecía seriamente golpeada, con consecuencias que, sin embargo, no 
parecían asociarse en el debate nacional a su cada vez más precaria condición.

Más allá de los logros del primer gobierno del Frente (capítulos 3, 4), las serias con-
secuencias de la desinversión acumulada en el bienestar de los uruguayos configuraban 
los perversos parámetros de ese presente. El éxito en combatir el desempleo abierto difí-
cilmente podía ocultar —a pesar de una retórica oficial optimista— los efectos acumulados 
del empleo de baja calidad, el multiempleo y el subempleo en su amplia gama de manifes-
taciones. Al mismo tiempo, los efectos intergeneracionales del prolongado erosionamiento 
de las titularidades y mecanismos de apoyo social; los efectos acumulados del drenaje 
migratorio; una alta tasa de pobreza para el Estado de bienestar del pasado —de alrededor 
del 20 % con una configuración preocupante en términos etarios—, la movilidad social 
ascendente trabada acompañada de señales visibles de hiperdiferenciación social y del 
inédito prestigio de lo privado (educación, servicios de seguridad, usos del tiempo libre, 
etcétera), ponían de manifiesto la penetración lograda por la lógica neoliberal —impla-
cable en su despliegue pedagógico para eliminar las interferencias aún persistentes a sus 
pretensiones hegemónicas—. Tales interferencias remitían al comando, aún actuante, de la 
atribulada polis —me refiero, por cierto, a las memorias de ciudadanía—. Al momento de 
cierre de este estudio (2012), ¿será plausible argumentar, aún, la vigencia de ese comando?

Apelando a tres nociones —discurso, hegemonía, y capital cultural—, el estudio 
pretende dar cuenta del interjuego entre cambio-y-permanencia en el itinerario de la 
experiencia uruguaya, colocando la mirada en el (momento-frontera) presente para 
intentar una lectura que enfatiza las gramáticas de la resistencia en medio de las severas 
disrupciones de memoria de las últimas cuatro décadas. Más específicamente, trataré de 
avanzar las siguientes líneas de argumentación y de extraer algunas implicaciones teóricas 
—y también prácticas— de esa lectura.

Primero. Uno de los rasgos más interesantes de la experiencia uruguaya ha sido (en 
el mejor de los casos) insuficientemente reconocido, o (en el peor) simplemente ignorado. 
Ese rasgo remite a los movimientos constitutivos de formas de ciudadanía signadas por 
sentidos colectivos de titularidad para tomar parte en encuentros mutuamente-habili-
tantes que nutren y recrean espacios públicos igualitarios-y-plurales. Contrariamente a 
los relatos establecidos acerca de los rasgos sobresalientes de esa experiencia (que típi-
camente enfatizan el papel central del Estado como hacedor de bienestar desde arriba», o 
el papel del sistema de partidos en vertebrar la nación), los espacios que los ciudadanos 
de a pie construyeron por y para sí mismos, sus luchas desde abajo, y los resultados de 
esas luchas —incluyendo su penetración del Estado y sus narrativas— constituyen, tal 
vez, el rasgo más notable de la historicidad uruguaya.

Segundo. Ni la ausencia de pobreza (el modelo uruguayo no elimina la pobreza), 
ni la fortaleza del welfare state (a pesar de sus logros concretos), ni la muy aplaudida 

las dinámicas de la guerra fría, y en una lógica de expansionismo capitalista que significó 
la imposibilidad de sostener el modelo uruguayo. La pérdida de prosperidad económica 
aparejó polarización y conflicto. La creciente instalación de ambas dinámicas tomó a 
los uruguayos por sorpresa —tanto al ciudadano de a pie cuanto a una clase política 
experimentada en el arbitraje pacífico del pacto social, no así en la administración de 
tormentosos juegos suma-cero.

De las filas de la llamada clase media uruguaya emergieron en la década siguiente 
sectores estudiantiles, trabajadores y profesionales que se embarcaron en la lucha abierta 
a los nuevos parámetros. Entrenadas para entonces en tácticas de combate a la subversión 
por los Estados Unidos, y precedidas por el autoritarismo civil (1968-73), las Fuerzas Ar-
madas tomaron el poder inaugurando un brutal interregno militar (1973-84). El disenso 
fue silenciado a través del asesinato, la prisión, la tortura, el exilio, el inédito desplome 
de las expectativas de movilidad social ascendente y los miedos que se instalaron en 
consecuencia. La lógica auspiciada por la dictadura no era menos que refundacional: 
transformar los parámetros de la vida pública, de larga data, borrando una memoria 
colectiva centrada en la pluralidad, el igualitarismo y la idea de lo público como lugar de 
todos; asegurar el alineamiento del Uruguay al mundo libre; y, desde luego, facilitar las 
operaciones del capitalismo global.

La prolija poliarquía uruguaya fue reinstalada a mediados de los ochenta. En las 
dos décadas siguientes los regímenes civiles no abandonaron su compromiso con la 
restructuración económica, si bien se movieron más gradualmente de lo esperado, ante 
una ciudadanía adversa, como testimonian la consistencia de las encuestas de opinión y 
varios plebiscitos (1992, 2003, 2004) que pusieron de manifiesto la orientación pro Estado 
de una abrumadora mayoría de votantes (en promedio, más del 60 %). Para octubre de 
2004 la victoria electoral del Frente Amplio —una notable coalición de partidos y movi-
mientos de izquierda y centroizquierda en el que convergen desde demócratas cristianos 
a socialistas, comunistas y la ex guerrilla tupamara— completaría la rotación del espectro 
político partidista uruguayo, poniendo de relieve la buena salud de la poliarquía uruguaya. 
Para inicios de 2007 los logros gubernamentales del Frente Amplio operaban como telón 
de fondo para que The Economist proclamara al Uruguay como el próximo Chile. Para 
noviembre de 2009, el Frente triunfaba nuevamente en las elecciones presidenciales.  
Y marzo de 2010 se iniciaría con la inauguración de su segundo gobierno (2010-2015), con 
el ex guerrillero tupamaro José Mujica como presidente de la República.

2.2.	Anticipando algunas líneas de argumentación

Hacia inicios de la segunda década del siglo xxi, y de acuerdo con parámetros internacio-
nales, el Uruguay difícilmente evocaba un rincón complicado del planeta: la poliarquía era 
sólida; al cuidado de respetados conductores de política, y a la luz de respetables guarismos 
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operaciones del capitalismo global.

La prolija poliarquía uruguaya fue reinstalada a mediados de los ochenta. En las 
dos décadas siguientes los regímenes civiles no abandonaron su compromiso con la 
restructuración económica, si bien se movieron más gradualmente de lo esperado, ante 
una ciudadanía adversa, como testimonian la consistencia de las encuestas de opinión y 
varios plebiscitos (1992, 2003, 2004) que pusieron de manifiesto la orientación pro Estado 
de una abrumadora mayoría de votantes (en promedio, más del 60 %). Para octubre de 
2004 la victoria electoral del Frente Amplio —una notable coalición de partidos y movi-
mientos de izquierda y centroizquierda en el que convergen desde demócratas cristianos 
a socialistas, comunistas y la ex guerrilla tupamara— completaría la rotación del espectro 
político partidista uruguayo, poniendo de relieve la buena salud de la poliarquía uruguaya. 
Para inicios de 2007 los logros gubernamentales del Frente Amplio operaban como telón 
de fondo para que The Economist proclamara al Uruguay como el próximo Chile. Para 
noviembre de 2009, el Frente triunfaba nuevamente en las elecciones presidenciales.  
Y marzo de 2010 se iniciaría con la inauguración de su segundo gobierno (2010-2015), con 
el ex guerrillero tupamaro José Mujica como presidente de la República.

2.2.	Anticipando algunas líneas de argumentación

Hacia inicios de la segunda década del siglo xxi, y de acuerdo con parámetros internacio-
nales, el Uruguay difícilmente evocaba un rincón complicado del planeta: la poliarquía era 
sólida; al cuidado de respetados conductores de política, y a la luz de respetables guarismos 
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suficientemente permeable como para poder instalarse con la confianza que podría exhibir 
en entornos en los cuales, al contrario del uruguayo, el espacio discursivo de la polis no 
logró hegemonía en el pasado —un terreno, en el cual, por lo demás, ese discurso hege-
mónico del pasado, severamente golpeado en su momento post, aún se resiste a claudicar.

Esa situación de impasse reviste una serie de implicaciones; entre ellas, que, a través 
de la inercia del desgaste se alcance eventualmente un momento-frontera más allá del 
cual los gestos de resistencia se tornen irrelevantes. En todo caso, esa eventual resolución 
incluye como momento previo la movilización del capital cultural en defensa de la polis, 
lo que me lleva al siguiente punto.

Sexto. La investigación muestra un rasgo notable del espacio público uruguayo 
en medio de esa situación de impasse. Me refiero a las operaciones de una cultura de lo 
público que, aun cuando severamente disminuidas en su espacio de acción, continúan 
ancladas en el doble-eje de la polis, rehusándose a aceptar como inevitables las pretensio-
nes hegemónicas de la lógica neoliberal. Apelar a la idea del capital de la polis (capítulos 
2, 10) me permite dar cuenta de esas operaciones. A su vez, rastrear las operaciones de 
ese capital desde los momentos más tempranos del itinerario uruguayo, y caminar su 
trayecto a lo largo del siglo xx hasta el presente, me permite argumentar que aquello que 
permanece conviene entenderlo como el formidable legado de ese espacio discursivo que 
encontró en el Uruguay un ambiente hospitalario para florecer —por algún tiempo—. 
Ese legado sostiene la idea de lo público, al menos todavía, como lugar de resistencia.

Por cierto, el eventual agotamiento de ese capital como base para efectuar el trán-
sito del momento de resistencia al de restañamiento/reparación/recuperación, es una 
pregunta abierta a la que también conviene prestarle atención. En las páginas finales de 
libro me atreveré a sugerir algunas razones lo suficientemente dignas de ser contempla-
das como para no dar por sentada la inevitabilidad de ese agotamiento —de contornos 
perturbadores, sin duda, en la medida en que evoca la instalación de una dislocación 
difícilmente reparable entre la historicidad del Uruguay (el legado de la polis), y una 
condición futura vertebrada por la pérdida de memoria colectiva.

3.	 Estructura del libro

La primera parte (capítulos 1, 2) presenta el andamiaje teórico del estudio, y justifica un 
programa de investigación que pretende situar el itinerario del Uruguay en términos de 
sus encuentros y desencuentros con el espacio discursivo de la polis. Cabe mencionar 
que en esa primera parte pasaré revista a la influyente esfera pública de Jürgen Habermas 
y, también, a la teorización de Engin Isin sobre la cuestión de la ciudadanía en tanto 
alteridad, tomando distancia del planteo del primero y apropiándome selectivamente 
de algunos de los sugerentes planteos del segundo. A plena conciencia de algunos de 
sus aspectos problemáticos, mi modo de entender la polis es tributaria del monumental 

construcción de un sólido sistema de partidos confieren a la polis uruguaya su mayor 
logro: la estabilización de sus parámetros habilitantes básicos.

Tercero. En este libro voy a argumentar, por consiguiente, que el mayor logro de la polis 
uruguaya fue discursivo. Ese logro remite al entramado de parámetros político-culturales 
que hegemonizaron lo público, estabilizando, así, modos de ser político y hacer las cosas 
que habilitaron —por un buen tiempo— la pluralidad y el igualitarismo como doble-eje 
de un mundo en común. Ese doble-eje permitió procesar las principales contradicciones 
del contexto societal uruguayo a través de la incorporación del antagonismo y el disenso 
como práctica de una democracia auténtica. Más importante aún, habilitó la estabilización 
silenciosa de un notable nodo de confluencia societal para ser de la polis cuya escenificación 
descansó precisamente en los hábitos, sensibilidades y disposiciones que esa convergen-
cia hizo posible. Como se verá más adelante (capítulos 6, 9), el nodo en cuestión rebasa 
los confines de la famosa clase media uruguaya —mostrando, de paso, la precariedad de 
esa noción para dar cuenta de aquello que se logró construir—. Es la hegemonía de ese 
discurso —cuyos elementos constitutivos me propongo mostrar con detenimiento en las 
páginas de este libro— lo que hace la escenificación del estar a salvo entre extraños —es 
decir, la vida juntos— posible.

Cuarto. ¿Por qué falló esa polis? Si lo que falla es la articulación entre la trayectoria 
del Uruguay, por un lado, y la polis en tanto espacio discursivo, por otro, el momento que 
marca el punto de inflexión es el rediseño de un contexto internacional que abre la puerta 
para la insurgencia del momento neoliberal del capitalismo, de la mano con un nuevo 
orden mundial bajo la égida de los Estados Unidos. Según mi argumento, los años de la 
dictadura —y el autoritarismo civil que la preludia— operan como clave de apertura a la 
entrada de ese contendor discursivo que, desde entonces, pasará a instalarse con aspira-
ciones de residencia permanente que conllevan la sucesiva expansión de su edificación 
aun después del interregno autoritario que le permitió colocar la piedra fundamental. Ese 
punto de inflexión —y la restructuración societal que habilita— inaugura la creciente se-
paración entre un Estado nación y su anclaje plural-igualitario, es decir, el distanciamiento 
progresivo entre Uruguay y el espacio discursivo de la polis —a pesar de la restauración de 
la democracia política de mediados de los ochenta; la vigencia de la respetable poliarquía 
uruguaya desde entonces; y la instalación de la izquierda oficial en el gobierno desde el 
2005 por dos períodos consecutivos.

Quinto. Si la situación presente del Uruguay se entiende aquí en términos de la 
condición crítica del espacio discursivo de la polis, procuraré mostrar la magnitud del 
problema tematizando las implicaciones de un piso discursivo sumido en una prolongada 
guerra de dos mundos sin atisbos de resolución.

Para nombrar ese estado de indefinición e interrogar sus efectos, propondré la noción 
de disonancia discursiva. Apelar a esta noción me permite conceptualizar una situación 
de empate perverso caracterizado por a) la marcha constante —y a paso creciente— de 
un discurso contrahegemónico, que, sin embargo, b) no ha encontrado un terreno lo 
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cual los gestos de resistencia se tornen irrelevantes. En todo caso, esa eventual resolución 
incluye como momento previo la movilización del capital cultural en defensa de la polis, 
lo que me lleva al siguiente punto.

Sexto. La investigación muestra un rasgo notable del espacio público uruguayo 
en medio de esa situación de impasse. Me refiero a las operaciones de una cultura de lo 
público que, aun cuando severamente disminuidas en su espacio de acción, continúan 
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nes hegemónicas de la lógica neoliberal. Apelar a la idea del capital de la polis (capítulos 
2, 10) me permite dar cuenta de esas operaciones. A su vez, rastrear las operaciones de 
ese capital desde los momentos más tempranos del itinerario uruguayo, y caminar su 
trayecto a lo largo del siglo xx hasta el presente, me permite argumentar que aquello que 
permanece conviene entenderlo como el formidable legado de ese espacio discursivo que 
encontró en el Uruguay un ambiente hospitalario para florecer —por algún tiempo—. 
Ese legado sostiene la idea de lo público, al menos todavía, como lugar de resistencia.

Por cierto, el eventual agotamiento de ese capital como base para efectuar el trán-
sito del momento de resistencia al de restañamiento/reparación/recuperación, es una 
pregunta abierta a la que también conviene prestarle atención. En las páginas finales de 
libro me atreveré a sugerir algunas razones lo suficientemente dignas de ser contempla-
das como para no dar por sentada la inevitabilidad de ese agotamiento —de contornos 
perturbadores, sin duda, en la medida en que evoca la instalación de una dislocación 
difícilmente reparable entre la historicidad del Uruguay (el legado de la polis), y una 
condición futura vertebrada por la pérdida de memoria colectiva.

3.	 Estructura del libro

La primera parte (capítulos 1, 2) presenta el andamiaje teórico del estudio, y justifica un 
programa de investigación que pretende situar el itinerario del Uruguay en términos de 
sus encuentros y desencuentros con el espacio discursivo de la polis. Cabe mencionar 
que en esa primera parte pasaré revista a la influyente esfera pública de Jürgen Habermas 
y, también, a la teorización de Engin Isin sobre la cuestión de la ciudadanía en tanto 
alteridad, tomando distancia del planteo del primero y apropiándome selectivamente 
de algunos de los sugerentes planteos del segundo. A plena conciencia de algunos de 
sus aspectos problemáticos, mi modo de entender la polis es tributaria del monumental 

construcción de un sólido sistema de partidos confieren a la polis uruguaya su mayor 
logro: la estabilización de sus parámetros habilitantes básicos.

Tercero. En este libro voy a argumentar, por consiguiente, que el mayor logro de la polis 
uruguaya fue discursivo. Ese logro remite al entramado de parámetros político-culturales 
que hegemonizaron lo público, estabilizando, así, modos de ser político y hacer las cosas 
que habilitaron —por un buen tiempo— la pluralidad y el igualitarismo como doble-eje 
de un mundo en común. Ese doble-eje permitió procesar las principales contradicciones 
del contexto societal uruguayo a través de la incorporación del antagonismo y el disenso 
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silenciosa de un notable nodo de confluencia societal para ser de la polis cuya escenificación 
descansó precisamente en los hábitos, sensibilidades y disposiciones que esa convergen-
cia hizo posible. Como se verá más adelante (capítulos 6, 9), el nodo en cuestión rebasa 
los confines de la famosa clase media uruguaya —mostrando, de paso, la precariedad de 
esa noción para dar cuenta de aquello que se logró construir—. Es la hegemonía de ese 
discurso —cuyos elementos constitutivos me propongo mostrar con detenimiento en las 
páginas de este libro— lo que hace la escenificación del estar a salvo entre extraños —es 
decir, la vida juntos— posible.

Cuarto. ¿Por qué falló esa polis? Si lo que falla es la articulación entre la trayectoria 
del Uruguay, por un lado, y la polis en tanto espacio discursivo, por otro, el momento que 
marca el punto de inflexión es el rediseño de un contexto internacional que abre la puerta 
para la insurgencia del momento neoliberal del capitalismo, de la mano con un nuevo 
orden mundial bajo la égida de los Estados Unidos. Según mi argumento, los años de la 
dictadura —y el autoritarismo civil que la preludia— operan como clave de apertura a la 
entrada de ese contendor discursivo que, desde entonces, pasará a instalarse con aspira-
ciones de residencia permanente que conllevan la sucesiva expansión de su edificación 
aun después del interregno autoritario que le permitió colocar la piedra fundamental. Ese 
punto de inflexión —y la restructuración societal que habilita— inaugura la creciente se-
paración entre un Estado nación y su anclaje plural-igualitario, es decir, el distanciamiento 
progresivo entre Uruguay y el espacio discursivo de la polis —a pesar de la restauración de 
la democracia política de mediados de los ochenta; la vigencia de la respetable poliarquía 
uruguaya desde entonces; y la instalación de la izquierda oficial en el gobierno desde el 
2005 por dos períodos consecutivos.

Quinto. Si la situación presente del Uruguay se entiende aquí en términos de la 
condición crítica del espacio discursivo de la polis, procuraré mostrar la magnitud del 
problema tematizando las implicaciones de un piso discursivo sumido en una prolongada 
guerra de dos mundos sin atisbos de resolución.

Para nombrar ese estado de indefinición e interrogar sus efectos, propondré la noción 
de disonancia discursiva. Apelar a esta noción me permite conceptualizar una situación 
de empate perverso caracterizado por a) la marcha constante —y a paso creciente— de 
un discurso contrahegemónico, que, sin embargo, b) no ha encontrado un terreno lo 
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cosa del pasado; como un diseño con perturbaciones pero inequívocamente vigente en la 
democracia uruguaya; como un sistema de vida a punto de desaparecer; como algo que 
nunca fue, etcétera). Ese relato se sustenta en una serie de indicaciones fuertes acerca de 
por qué y cómo la disonancia-discursiva, la relocalización del significado de la estructura 
de clases, y el remapeo de la forma-ciudadano desde la restauración del orden poliárquico 
(1985) hasta el presente comportan momentos concurrentes que condensan, juntos, el 
efecto acumulativo de una guerra de desgaste que favorece a una doble ofensiva: las se-
cuelas del autoritarismo y el discurso neoliberal. El capítulo final de la tercera parte está 
en condiciones de funcionar, por consiguiente, como punto de llegada de las tres prime-
ras partes de libro. Su tarea consiste en someter las propuestas iniciales a confrontación 
con los elementos de la experiencia recogidos hasta el momento —ejercicio que permite 
aventurar la narración detallada de una guerra de dos mundos (capítulo 9).

La conclusión de la tercera parte abre el camino para avanzar un paso más. Ese paso 
consiste en adentrar el relato en las gramáticas de la resistencia y su matriz, el capital de 
la polis. Esas gramáticas habitan luchas manifiestas centradas en objetivos específicos. 
Quienes despliegan esas luchas —notables hacedores de lo público— difícilmente advier-
ten, sin embargo, que estas se sustentan en el capital de la polis. Mostrar esas gramáticas 
requiere, primero, tematizar su matriz. Así, la cuarta parte comienza ofreciendo una lectura 
detenida del capital de la polis, que discurre acerca de distintas formas de capital como 
preámbulo para aventurar una economía política de ese capital (capítulo 10).

La tarea de los capítulos siguientes es mostrar esa forma de capital en acción (capí-
tulos 11-13). Los casos seleccionados incluyen la épica de un sindicato de trabajadores 
en su lucha por salvar una fábrica de neumáticos de larga data (me refiero a la Fábrica 
Uruguaya de Neumáticos, funsa) de los designios del capital transnacional, reabrir la 
fabrica bajo el control de los trabajadores y relanzar su producción; la sorprendente teo-
ría de ciudadanía puesta en acción por una federación de cooperativas de vivienda por 
ayuda mutua y propiedad colectiva (Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda 
por Ayuda Mutua, fucvam); y la lucha librada por pequeños comerciantes (tiendas de 
barrio, restaurantes y cafés) a través de la movilización de un gremio centenario (Centro 
de Almaceneros, Baristas y Afines del Uruguay, Cambadu) para resistir la penetración de 
firmas transnacionales en su ramo (capítulo 11).

El cuarto caso seleccionado ocupa los dos capítulos finales de la cuarta parte, y se 
centra en el itinerario del campo teatral uruguayo (capítulos 12, 13). La notable imbricación 
entre la trayectoria de ese campo y el itinerario de la polis subraya la articulación entre 
la comprensión y práctica de la palabra (la lectura, las artes y el ocio inteligente) como 
patrimonio colectivo, por un lado; y, por otro, la hechura, estabilización y defensa de bienes 
cuyo uso y circulación les confiere el estatuto de públicos una vez que el espacio discursivo 
de la polis logra hegemonía. La preocupación que vertebra los dos capítulos dedicados 
al campo teatral uruguayo es lo que pasa después de ese momento, y los problemáticos 
contornos de ese después.

esfuerzo de Hannah Arendt por teorizar un mundo en común. Por consiguiente, esta 
primera parte incluye una referencia detenida al pensamiento de Arendt que busca 
recuperar los componentes medulares de su teoría.

Interrogar la experiencia uruguaya en términos de sus encuentros y desencuentros 
con el espacio discursivo de la polis significa proponer que no uno, sino dos itinerarios 
están implicados en la historia que se narra en este libro. Tal vez esta separación entre 
el itinerario del Uruguay y la trayectoria de la polis pueda parecer un tanto artificiosa, 
a menos que se tengan en cuenta las premisas conceptuales que la justifican. Como 
ya se anticipó, y se mostrará con detenimiento más adelante, en este libro la polis no 
figura como sinónimo de la esfera política de un Estado nación, o como un conjunto de 
arreglos institucionales. Tampoco se entiende como proyecto deliberado. Al formularla 
como espacio discursivo, la polis queda, por así decirlo, metodológicamente liberada del 
domicilio (territorial/institucional) concreto en el que pueda eventualmente afincarse. 
Esto permite plantear cómo (y por qué) los respectivos momentos de esos dos itinerarios 
pueden juntarse o separarse a través del tiempo.

Por lo tanto, la segunda parte (capítulos 3, 4) propone dos viajes en el tiempo. Un 
primer viaje interroga la economía política del Uruguay y sus dimensiones sociopoliti-
coculturales desde el asentamiento territorial hasta el presente (capítulo 3). El segundo 
(capítulo 4) procura avistar los distintos momentos del itinerario de la polis prestando 
atención a sus encuentros y desencuentros con el itinerario del Uruguay.

La primera y segunda partes, juntas, allanan el camino para confrontar uno de los 
desafíos centrales del estudio, es decir, la tarea de rastrear y articular los trozos y retazos 
del piso discursivo del Uruguay-presente. La tercera parte moviliza una extensa base de 
datos cualitativos y etnográficos para ofrecer tres puntos de entrada a ese terreno: el 
primero, las narraciones de una serie de voces autorizadas —que llamaré hacedores de 
opinión— acerca del presente (capítulo 5); y el segundo, las narraciones de un conjunto 
amplio y diverso de uruguayos acerca de la experiencia vivida (capítulo 6).

El tercero consta de dos capítulos, y ofrece una lectura detenida del contexto urbano 
que difícilmente podía estar ausente de este libro. Por un lado, en décadas recientes las 
ciudades han funcionado como sitios estratégicos para el despliegue de las operaciones del 
discurso neoliberal a escala global. Por otro, téngase en cuenta que Uruguay se urbaniza 
tempranamente (en las primeras décadas del siglo xx); para 1970, 82 % de la población era 
urbana —el porcentaje más alto en América Latina, adviértase, con Argentina y Chile (78,4 
y 73,0 %, respectivamente), en segundo y tercer lugar (Cerrutti y Bertoncello, 2003)—; y, al 
cierre de la primera década del siglo xxi la ciudad capital Montevideo y su área metropoli-
tana concentraban aproximadamente el 57 % de la población urbana del Uruguay, que se 
situaba en el 93 %. El tercer punto de entrada es, entonces, el resultado de mi propio recorrido 
etnográfico del Uruguay urbano (Montevideo, capítulo 7; y ciudades del interior, capítulo 8).

Hacia el final de la tercera parte se cuenta con un relato acerca de modos de pensar, 
hacer y estar implicados en las batallas (discursivas) por definir el lugar de la polis (como 



311310� cuadernos del claeh 100 Memorias de ciudadanía. Los avatares de una polis golpeada...

cosa del pasado; como un diseño con perturbaciones pero inequívocamente vigente en la 
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cuelas del autoritarismo y el discurso neoliberal. El capítulo final de la tercera parte está 
en condiciones de funcionar, por consiguiente, como punto de llegada de las tres prime-
ras partes de libro. Su tarea consiste en someter las propuestas iniciales a confrontación 
con los elementos de la experiencia recogidos hasta el momento —ejercicio que permite 
aventurar la narración detallada de una guerra de dos mundos (capítulo 9).

La conclusión de la tercera parte abre el camino para avanzar un paso más. Ese paso 
consiste en adentrar el relato en las gramáticas de la resistencia y su matriz, el capital de 
la polis. Esas gramáticas habitan luchas manifiestas centradas en objetivos específicos. 
Quienes despliegan esas luchas —notables hacedores de lo público— difícilmente advier-
ten, sin embargo, que estas se sustentan en el capital de la polis. Mostrar esas gramáticas 
requiere, primero, tematizar su matriz. Así, la cuarta parte comienza ofreciendo una lectura 
detenida del capital de la polis, que discurre acerca de distintas formas de capital como 
preámbulo para aventurar una economía política de ese capital (capítulo 10).

La tarea de los capítulos siguientes es mostrar esa forma de capital en acción (capí-
tulos 11-13). Los casos seleccionados incluyen la épica de un sindicato de trabajadores 
en su lucha por salvar una fábrica de neumáticos de larga data (me refiero a la Fábrica 
Uruguaya de Neumáticos, funsa) de los designios del capital transnacional, reabrir la 
fabrica bajo el control de los trabajadores y relanzar su producción; la sorprendente teo-
ría de ciudadanía puesta en acción por una federación de cooperativas de vivienda por 
ayuda mutua y propiedad colectiva (Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda 
por Ayuda Mutua, fucvam); y la lucha librada por pequeños comerciantes (tiendas de 
barrio, restaurantes y cafés) a través de la movilización de un gremio centenario (Centro 
de Almaceneros, Baristas y Afines del Uruguay, Cambadu) para resistir la penetración de 
firmas transnacionales en su ramo (capítulo 11).

El cuarto caso seleccionado ocupa los dos capítulos finales de la cuarta parte, y se 
centra en el itinerario del campo teatral uruguayo (capítulos 12, 13). La notable imbricación 
entre la trayectoria de ese campo y el itinerario de la polis subraya la articulación entre 
la comprensión y práctica de la palabra (la lectura, las artes y el ocio inteligente) como 
patrimonio colectivo, por un lado; y, por otro, la hechura, estabilización y defensa de bienes 
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etnográfico del Uruguay urbano (Montevideo, capítulo 7; y ciudades del interior, capítulo 8).

Hacia el final de la tercera parte se cuenta con un relato acerca de modos de pensar, 
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diferentes narrativas de ciudadanía en términos de la forma de capital que las sostiene. 
Por otra, busco entender una serie de lógicas discursivas que se contraponen al flujo de 
una forma singular de capital —ese que llamo el capital de la polis—. Mi modo de situar 
los interjuegos implicados en tales operaciones se basa, entre otras cosas, en algunas con-
vicciones muy básicas que informan mi preferencia por arreglos societales anclados en 
el reconocimiento de espacios públicos fuertes como pivote para resolver la coexistencia 
auténticamente democrática de una diversidad de búsquedas colectivas —aun cuando 
se trate de búsquedas típicamente contradictorias y conflictivas.

En el marco de este tipo de interés temático, la significación que atribuyo a la du-
rabilidad —que más adelante llamaré continuidad transformadora— no está vinculada, 
en mi esfera consciente al menos, a un sesgo fatalmente arbitrario hacia la recuperación 
nostálgica de cosas pasadas. Después de todo, me pregunto: ¿por qué al pensar la orga-
nización digna de conglomerados humanos complejos hemos de colocar la idea de la 
polis como cuestión del pasado? Por lo demás, y teniendo muy presente la experiencia 
uruguaya, encuentro poco convincente que para discurrir acerca del futuro debamos 
abordar la pluralidad y el igualitarismo como cuestión perpetuamente pendiente —por 
hacerse, no lograda aún— dejando de lado su tematización en términos de restauración, 
o reparación de tramos significativos (previamente saldados) de ese camino (siempre 
inconcluso). Es decir, no estoy persuadida de que las titularidades conquistadas por la 
gente en el pasado deban ser decretadas como interferencias para pensar el futuro y tácita, 
si no explícitamente, consideradas poco dignas de teorización.

Es desde este tipo de inquietud que sitúo esa seductora construcción del individualis-
mo posesivo (me refiero, desde luego, al discurso neoliberal), que en décadas recientes ha 
conseguido maridar, con inédita eficacia, la idea del cambio con versiones del progreso que 
habilitan una serie de distorsiones temerarias a la clásica ecuación de la idea del progreso 
—superar el pasado interviniendo el presente desde un impulso transformador—. Buena 
idea, por cierto, a menos que olvidemos que el pasado que esa lógica específica interpela 
no es cualquier pasado. Las zonas impugnadas son aquellas marcadas por búsquedas 
concretas, de larga data, por confrontar la lógica excluyente de la globalización de los 
mercados, de las sociedades, de las culturas y del imaginario de la vida juntos. Ese pasado 
tiene, por cierto, el sello de luchas colectivas y logros tangibles; y tiene, por lo demás, el 
nombre del Estado entendido como dominio significativo de un colectivo ciudadano. En 
base a esta inquietud, por el momento escuetamente planteada, es que este estudio se 
interesa por escudriñar las operaciones de la lógica neoliberal en sus diferentes ropajes.

Doy por descontado que mi programa ha de estar plagado de contradicciones. Así, y 
a manera de ejemplo, a pesar de mi afinidad con la teoría crítica y el posestructuralismo, 
no sé hasta qué punto este estudio ofrezca una lectura tan radical como a la que aspiro. 
Esto, tal vez a pesar de (¿o debido a?) mi adhesión a la pluralidad y el igualitarismo como 
doble-eje de un mundo en común. Por lo demás, sospecho que el efecto del encuentro entre 
el espacio discursivo de la polis y el itinerario del Uruguay, en su mejor momento, no se 

En la quinta y última parte del libro (capítulo 14) se movilizan los resultados de 
la investigación para tematizar el presente inmediato del Uruguay desde una serie de 
preocupaciones acerca de las condiciones de posibilidad para transitar del momento de 
resistencia al de recuperación, tendiendo algunos trazos comparativos con el contexto 
latinoamericano actual.

Conviene anticipar algunas conclusiones. El intento por entender el Uruguay-presen-
te desde el lugar de lo público, movilizando, para ello, tres nociones —discurso, hegemonía 
y capital cultural— revela el formidable legado de la polis hegemónica del pasado en la 
forma de memorias de ciudadanía (el alcance del capital de la polis). También sugiere la 
magnitud de los obstáculos a la perdurabilidad de un espacio discursivo severamente 
erosionado y apuntalado casi exclusivamente, a estas alturas, en operaciones de memoria 
(los límites del capital de la polis). Ese momento-frontera dramatiza, tal vez, el dilema cru-
cial del Uruguay-presente. Y ese dilema, mirado desde las dramáticas consecuencias de 
su prolongado soslayamiento, parecería no admitir a estas alturas la posposición de una 
opción, que no es otra que la de escoger entre asumir el nuevo Uruguay como inevitable —y 
continuar administrando sus efectos, tornando así efectivamente inevitable el despliegue 
de su lógica constitutiva—; o reconocer como impostergable —de frente— la trabajosa 
tarea de recuperar, en condiciones adversas, el eje plural-igualitario de su historicidad. 
Claro que, a la luz de la historia que se cuenta en este libro, ese reconocimiento deman-
da una convocatoria explícitamente política de las memorias de ciudadanía habilitantes 
como base para asumir un proyecto radicalmente transformador —léase reparador— de 
la condición presente; para innovar, sí, mas a partir de ese eje. ¿Permitirá el disminuido 
capital disponible asumir un proyecto de ese tipo? ¿Desde qué frentes? En los párrafos 
finales intentaré lidiar, aun cuando de manera por demás tentativa, con esas dos preguntas.

4.	 Alcances y limitaciones

Entre las muchas limitaciones que los lectores podrán encontrar en este trabajo, hay al-
gunas de las que estoy plenamente consciente. Corresponde, entonces, advertirlas desde 
el inicio. También conviene dejar planteadas un par de consideraciones acerca de lo que 
me propongo hacer, y lo que mi programa de investigación deja de lado.

Ya en los primeros párrafos de esta Introducción quedó claro el compromiso de 
ese programa con la cuestión de la durabilidad. Interesarse por aquello que permanece, 
en todo caso, no significa, necesariamente, romantizar lo que fue. En esta investigación, 
ese sesgo temático explícito pone a buen recaudo, espero, la tentación de idealizar el 
pasado. También conviene señalar que procuro poner a buen recaudo, en términos me-
todológicos, el peligro de incurrir en la romantización o condena de categorías analíticas 
(v. g., trabajadores, empresarios, políticos, políticas, espacios, lugares o lógicas sistémicas 
abstractas). Por una parte, concibo la tarea por delante como un intento por entender 
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presta fácilmente a clasificaciones convencionales (experimento socialista… democracia 
social… cristalización de un proyecto de modernización). Y no estoy en condiciones de 
resolver ese tipo de puzle, si bien procuraré, en alguna medida, lidiar con él.

Conviene señalar una limitación adicional. Me refiero a la ausencia de dos cuestio-
nes —género y etnicidad— en mi lectura del itinerario de lo público en el Uruguay. Estoy 
al tanto de la crítica feminista a la polis clásica y experimentos posteriores (capitulo 1). Y 
puedo tener empatía con esa crítica —empatía que no confino, por lo demás, al feminis-
mo sino que abarca también otros movimientos del life politics, aun cuando aquí haga 
referencia explícita únicamente a ese movimiento y su crítica. En todo caso, estaría en 
falta si permitiera que esa empatía me lleve a negar o subestimar la presencia de mujeres 
de toda edad y condición en el itinerario de la polis. La historia que me propongo contar 
está poblada de mujeres, a pesar de su subrepresentación en las élites políticas oficiales 
—pasadas y presentes— y su sobrerrepresentación como trabajadoras de doble y triple 
jornada carentes de reconocimiento. ¿Sobreponiéndose a los rigores excesivos de sus 
jornadas y subpagadas? Muy probablemente. ¿Abatidas y frustradas en el frente doméstico 
y anhelando llevar la especificidad de su predicamento a la esfera pública? También. Ni 
lo uno ni lo otro ha impedido que la historicidad uruguaya esté poblada de formidables 
hacedoras de lo público —intelectuales, profesionales, estudiantes, trabajadoras manuales, 
militantes políticas y mujeres de barrio sin escolaridad formal.

Valga mencionar escuetamente que también celebro el movimiento étnico —de muy 
reciente data en el Uruguay, por cierto—. Si bien haré algunas referencias atinentes a am-
bas cuestiones en un par de capítulos (3, 4), la tarea de interrogar el locus de la etnicidad y 
el género en el espacio discursivo de la polis no está dentro del alcance de este libro. Los 
rigores propios de un programa de investigación llevado a cabo mediante la incursión en 
un terreno teórico escasamente mapeado para luego ir levantando en el camino, poco a 
poco, una serie de datos de la experiencia casi inexplorados; y el ánimo de por sí ambi-
cioso de esa tarea podrá tal vez motivar a otros a criticar las limitaciones de este estudio 
a través de su propio trabajo, con el mismo ánimo que me ha llevado a intentar delinear 
los contornos de una problemática que considero merece atención.

¿Habrá cabida para la polis en la nueva era global? Aventurar una respuesta rebasa 
ampliamente el alcance de este libro. Memorias de ciudadanía mostrará, en todo caso, 
un entorno concreto donde el espacio discursivo de la polis (en tanto legado de un formi-
dable momento de acumulación a tiempos marcadamente adversos) amerita, al menos 
todavía, el reconocimiento de que, tras décadas de embate, aún se encuentra ahí. De 
ese reconocimiento se desprenden, a su vez, una serie de implicaciones potencialmente 
interesantes para lidiar con la pregunta.
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al tanto de la crítica feminista a la polis clásica y experimentos posteriores (capitulo 1). Y 
puedo tener empatía con esa crítica —empatía que no confino, por lo demás, al feminis-
mo sino que abarca también otros movimientos del life politics, aun cuando aquí haga 
referencia explícita únicamente a ese movimiento y su crítica. En todo caso, estaría en 
falta si permitiera que esa empatía me lleve a negar o subestimar la presencia de mujeres 
de toda edad y condición en el itinerario de la polis. La historia que me propongo contar 
está poblada de mujeres, a pesar de su subrepresentación en las élites políticas oficiales 
—pasadas y presentes— y su sobrerrepresentación como trabajadoras de doble y triple 
jornada carentes de reconocimiento. ¿Sobreponiéndose a los rigores excesivos de sus 
jornadas y subpagadas? Muy probablemente. ¿Abatidas y frustradas en el frente doméstico 
y anhelando llevar la especificidad de su predicamento a la esfera pública? También. Ni 
lo uno ni lo otro ha impedido que la historicidad uruguaya esté poblada de formidables 
hacedoras de lo público —intelectuales, profesionales, estudiantes, trabajadoras manuales, 
militantes políticas y mujeres de barrio sin escolaridad formal.

Valga mencionar escuetamente que también celebro el movimiento étnico —de muy 
reciente data en el Uruguay, por cierto—. Si bien haré algunas referencias atinentes a am-
bas cuestiones en un par de capítulos (3, 4), la tarea de interrogar el locus de la etnicidad y 
el género en el espacio discursivo de la polis no está dentro del alcance de este libro. Los 
rigores propios de un programa de investigación llevado a cabo mediante la incursión en 
un terreno teórico escasamente mapeado para luego ir levantando en el camino, poco a 
poco, una serie de datos de la experiencia casi inexplorados; y el ánimo de por sí ambi-
cioso de esa tarea podrá tal vez motivar a otros a criticar las limitaciones de este estudio 
a través de su propio trabajo, con el mismo ánimo que me ha llevado a intentar delinear 
los contornos de una problemática que considero merece atención.

¿Habrá cabida para la polis en la nueva era global? Aventurar una respuesta rebasa 
ampliamente el alcance de este libro. Memorias de ciudadanía mostrará, en todo caso, 
un entorno concreto donde el espacio discursivo de la polis (en tanto legado de un formi-
dable momento de acumulación a tiempos marcadamente adversos) amerita, al menos 
todavía, el reconocimiento de que, tras décadas de embate, aún se encuentra ahí. De 
ese reconocimiento se desprenden, a su vez, una serie de implicaciones potencialmente 
interesantes para lidiar con la pregunta.


