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Resumen

Este ensayo postula la necesidad de tener en cuenta las
transformaciones operadas por el nuevo régimen de acu-
mulacién de capital global, flexible y combinado sobre la
sociedad uruguayayla subjetividad de los uruguayos en
cualquier estudio que trate de aprehender los procesos
culturales en el Uruguay posneoliberal. Distancidndose
del culturalismo explicito o implicito que predomina en
corrientes criticas de punta, como los estudios culturales,
el poscolonialismo, la critica de la colonialidad yla inter-
culturalidad, por mencionar algunas, el autor propone
atender a la interseccion de la economia politica con la
economia libidinal en la configuracién de un régimen de
dominacién biocapitalista yla sustitucién del modelo de
ciudadania moderna, basado en el homo politicus, por
la subjetividad autoempresarial, hedonista y narcisista
del homo economicus.
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Abstract

This essay argues for the need to take into consideration
the reconversion of Uruguayans’ subjectivity elicited
by the new global, flexible, and combined regime of
capital accumulation, in order to fully grasp the cultural
transformations of post-neoliberal Uruguayan society.
Distancing himself from the explicit or implicit cultura-
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lism that still dominates cutting edge cultural critique, such as cultural studies, postcolo-
nialism, coloniality of power, and interculturalidad, the author proposes to focus on the
emergence of biocapitalism at the intersection of the political economy with the libidinal
economy, and its demise of the homo politicus modern subject by the narcissistic, and
entrepreneurial subjectivity of the homo economicus.

Keywords: cultural research, Uruguay, capitalism, consumption

Introduccion

Cuando Oscar Brando me invit6 a participar de este ntimero, hace ya largo tiempo,
mi primera inclinacién fue declinar el envite, pero por esas cosas de las deudas impagas,
las amistades viejas y el lugar donde uno tiene, a pesar de todo, su corazoncito, la manera
digresiva e insidiosa de su invitacién me pic6 la curiosidad. Decia: «Pensé si te interesaba
hacer algo sobre los estudios culturales como nueva epistemologia y qué aportaron para
pensar nuestro pais. No sé bien por qué creo que los noventa definieron en Uruguay una
deriva de sus estudios académicos en las humanidades y no poco tuvieron que ver en
eso los regresados al pais después del 85». Aupado en la arrogancia que nos hace creer
a los intelectuales que podemos opinar sobre cualquier cosa, le respondi que, si bien no
me sentia suficientemente informado sobre lo acontecido en la escena cultural uruguaya
reciente, podria contribuir con un trabajo que apuntara a las condiciones globales de
produccién, circulacién y consumo que hacen toda manifestacion local posible.

Seria capaz de discutir sobre lo que podrian aportar los estudios culturales para una
mejor comprension de las transformaciones culturales registradas en el Uruguay de los
noventa, pero no me atreveria a opinar sobre lo que han aportado. He seguido con interés
el trabajo de algunos investigadores y criticos, mantengo el contacto con mis amigos y ojeo
la prensa con regularidad, pero carezco del conocimiento de primera mano de actores y
acontecimientos que es imprescindible para el andlisis pormenorizado y la critica seria
de procesos y movimientos. En mis viajes frecuentes al pais me lleno de impresiones y
experiencias, pero por mas que afine el oido no logro percibir las vibraciones sutiles que
tejen la trama cotidiana de la cultura.

Con su indeclinable optimismo, Oscar me sugiri6 un abanico de preguntas, todas
importantes, pero cuya pertinencia para el tema me resulta dudosa. Sin embargo, es posible
percibir en ellas el anhelo de aprehender las claves de los noventa, de establecer las coor-
denadas geopoliticas, econémico-socialesy epistémico-culturales de una década confusa,
cadtica, acelerada, brutal, que arrastré al Uruguay zarandeandolo como furgén de cola.

Ya que no puedo hablar sobre lo acontecido en la escena cultural uruguaya de los
noventa, ni quiero opinar sobre la produccion critica sobre esa época, me limitaré a ofre-
cer algunasreflexiones sobre lo que considero fundamental tener en cuenta si queremos
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aprehender lo que entendemos por cultura en el mundo actual. Creo de esta manera
responder a las sugerentes inquietudes de Oscar, las cuales he abordado en diversos
articulos publicados por aqui y aculld y sobre todo en dos libros de exigua circulacién
en Uruguay: The Latin American Cultural Studies Reader (2004) y Crisis y transfiguracion
de los estudios culturales latinoamericanos (2012), de donde provienen algunos pasajes
que se analizan a continuacion.

Los estudios culturales, la cultura y lo cultural

Los estudios culturales latinoamericanos reconocen una doble configuracién histéri-
ca: dan, por unlado, continuidad al pensamiento critico latinoamericano, pero responden
criticamente, por otro, a las transformaciones econ6micas, sociales, politicas y culturales
que caracterizan al actual régimen de acumulacidén de capital global, flexible y combina-
do. Este lleg6 temprano a América Latina, cuando el aplastamiento de los movimientos
social-revolucionarios y la instalacién de regimenes neofascistas en los setenta allan6 el
camino para la implementacién del neoliberalismo como modelo econémico y modo
de vida, mediante el desmantelamiento de las industrias locales y la legislacién social, la
privatizaciéon de empresas publicas y la subordinacién de las instituciones del Estado, la
desregulacién del trabajo y los mercados de capitales, la subordinacién de las economias
nacionales a los dictados de los organismos de gobierno global y la supeditacién de las
culturaslocales al imaginario pop global, todo lo cual vendria a reconvertir las sociedades
latinoamericanas en las décadas siguientes.

En este sentido, la irrupcién a finales de los ochenta de los estudios culturales lati-
noamericanos como un campo de investigaciéon diferenciado podria interpretarse como
un efecto colateral de la globalizacién neoliberal y llevarnos a concluir que, al compartir
la misma légica que regula el sistema, resulta inevitable que remeden y legitimen, aun
cuando resistiéndolo, el nuevo orden global. También los estudios culturales anglosajo-
nes, desde sus modestos origenes en Birmingham en los sesenta hasta su canonizaciéon
global en los noventa, siguieron este periplo, pero si bien participan de la légica cultural
del capitalismo tardio, como sostiene Jameson, sus practicas exceden, problematizan y
cuestionan esa misma ldgica, al poner en escenala retorcida conflictividad social y cultural
de una sociedad en crisis.

Similitudes no obstante, los estudios culturales latinoamericanos no replican, ni tra-
ducen, ni aclimatan los estudios culturales anglosajones ala realidad latinoamericana, dado
que surgen de lainterseccién del pensamiento critico latinoamericano y la autorreflexividad
posmoderna en el momento en que el neoliberalismo yla globalizacién alcanzan a América
Latina. Constituyen, en tal sentido, una respuesta critico-hermenéutica al nuevo régimen de
acumulacion que trata de dar cuenta desde la periferia de las formas telematicas de hacer
politica, el travestimiento de lo ptblico y lo privado, la aparente indistincién entre lo cultoy
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lo popular, la centralidad que adquieren las subjetividades en sociedades marcadas por el
individualismo neoliberal y 1a emergencia de nuevos actores sociales, y la radical transfor-
macion delo que entendemos por ciudadania, democraciay soberania cuando el regulador
social es el consumo. Que trata de dar cuenta, en una palabra, de la primacia que adquieren
los intercambios simbdlicos en sociedades incorporadas al régimen de acumulacién global,
flexible y combinado, primacia que se manifiesta en dos procesos fundamentales: la masiva
mercantilizacién del tiempo, el espacio y la psicobiosfera, que recorta y modifica la auto-
nomia cultural de los sujetos, y el traslape de las esferas politica y cultural, que ha llevado
a muchos, perturbados por las mutaciones globales y seducidos por el juego posmoderno,
a celebrar lo cultural como paraiso de la libertad individual y campo de resolucién de los
conflictos sociales, desdefiando lo politico como mera esfera de administracién del poder.

A pesar de las criticas, muchas veces fundadas, al eclecticismo metodolégico que
suele encubrir un escasamente reflexionado método inter o transdisciplinario, los estudios
culturales forman parte de una crisis epistémica que atraviesa disciplinas cientificas y
formaciones discursivas buscando dar cuenta del pasaje de la concepciéon modernista del
arteylaliteratura (y su interpretacion estética) como una esfera auténoma, ala compren-
sion de la cultura (y su andlisis histdrico, sociolégico y antropolégico) como un magma
simbdlico donde confluyen lo politico, lo econémico y lo social.

A partir de esto, serfa objeto de investigacién de los estudios culturales latinoa-
mericanos todo aquello relacionado con la produccion, la circulacién y el consumo de
bienes simbdlicos y experiencias de vida cotidiana en las sociedades latinoamericanas.
Todo aquello que pueda ser leido como un texto cultural, es decir, que adquiera sentido
por estar imbricado en formaciones sociales y redes de significacién histéricamente
configuradas, puede constituir un legitimo objeto de reflexién sobre la cultura, desde el
arte y la literatura hasta los deportes y los programas mediaticos, los estilos de vida y las
creencias, los habitos y los sentimientos, las instituciones y los cuerpos. De acuerdo con
esto, la cultura podria definirse como la dimensién simbdlico-performativa de la vida
social; es decir, como el conjunto de instituciones, practicasy estilos de vida (habitus, diria
Pierre Bourdieu), histérica y geopoliticamente sobredeterminados, que se desarrollan
bajo un especificomodo de produccioén, distribucién y consumo de bienesy servicios que
aseguran, valor simbdlico mediante, la reproduccién de una formacién social. Lo cultural,
entretanto —término que prefiero al sustantivo cultura, pues acarrea indefectiblemente
alguin grado de reificacién—, puede ser conceptuado como un campo de lucha, histérica
y geopoliticamente sobredeterminado, donde se dirime la produccién, reproduccién y
disputa simbdlica y performativa de la hegemonia politica mediante la cual se configuran
los sujetos y las identidades que garantizan la estabilidad de una formacidn social. Esta
sobredeterminacion histérico-social de lo cultural garantiza su inextricable trabazén con
lo politico, pues no hay texto cultural que no sea parte de un sistema simbélico méds amplio
y mds complejo, un campo de lucha por la reproduccién simbdlica de la realidad social
que invariablemente se elucida, en tltima instancia, en la esfera de lo politico.



CUADERNOS DEL CLAEH - Abril Trigo « Impresiones impertinentes sobre la cultura en el Uruguay hacia el fin del milenio « Pp.211-223 215

Hoy, esta definicién dela culturaylo cultural, correcta enlo que tiene de comprensivo,
histérico y materialista, me resulta demasiado pegada a la semidtica y las politicas de la
representacion, lo cual evoca el culturalismo —cuando no franco academicismo— desde
el cual se sigue pensando la cultura, que hoy no puede entenderse ya como un espacio,
o una dimensidn, o una esfera diferenciable —ni que hablar auténoma— de la totalidad
de la vida social. Si el alegato adorniano en defensa de la semiautonomia de la literatura
y las artes ya resultaba arcaico para su época, la concepcién de la cultura como esfera de
lucha por la hegemonia y de contestacién del poder politico, que arranca con Gramsci
y se renueva con Hall, resulta hoy francamente insuficiente, pues tanto lo politico como
lo cultural pasan hoy por otra parte, no obstante lo cual las criticas mds incisivas buscan
siempre desenredar el enmadejado de las redes del poder en el &mbito de la cultura.

Por ejemplo, es interesante observar al respecto que el retorno a la reflexién sobre
la cultura popular se da en lugares y circunstancias fuertemente marcados por procesos
politicos populistas. Como en una escenificacion de arrastres sucesivos, pareceria que el
interés académico por la cultura popular se reanima donde esta es promovida al amparo
de politicas culturales populistas, que en el tipico caso argentino van acompanadas de
una intervencién institucional, intelectual y académica que —como seria el caso de las
teorias de Laclau sobre el populismo y la hegemonia— puede ser muy sofisticada. Sin
embargo, asi como no se puede explicar ya la cultura desde una perspectiva culturalista,
tampoco se la puede comprender en su complejidad actual tan solo como continuidad
de la esfera politica. Ni siquiera tratindose de un constructo como «cultura popular», que
parte de la premisa de otro constructo, asentado siempre sobre supuestos imaginarios y
vinculos afectivos cada vez més tenues y de cada vez més dificil verificacién en la sociedad
real, excepto en la tautolégica demostracion de «si esto no es el pueblo, el pueblo ;d6nde
esta?». ;Alguien se atreveria a demostrar la existencia del «pueblo uruguayo» en otras
circunstancias que cuando juega la seleccién?

En otra épocayo también creia en «el pueblo» —jfaltaba mas!—, pero con los afios y
leyendo a Bourdieu he llegado a pensar que la cultura popular no es tan solo un constructo
disenado desde otro lugar (las élites culturales, el discurso académico, las disciplinas so-
ciales modernas, las clases dominantes) con el propdsito de remarcar la distincién social.
Nitampoco de idealizar un locus otro, reservorio de energias creativas y liberadoras, en un
impulso roméntico herderiano que todavia palpita en la fetichizacién que convierte a lo
excluido, lo marginal, lo hibrido o lo subalterno en portador privilegiado de una cualidad
resistente, subversiva o negativa intrinseca. La «cultura popular» es, lisay llanamente, la cul -
turarealmente existente en una sociedad y un momento histdrico concretos, el entramado
simbdlico de objetos, acciones, comportamientos, creenciasy deseos en el que vive yactua,
consiente yresiste, adoptay se adapta la mayoria de la gente en una sociedad regulada por
un particular modo de produccién, distribuciéon y consumo de bienesy servicios, riqueza
y valor, deseo y placer, régimen del cual se desprenden, en permanentes y conflictivos
procesos de aculturacion y transculturacidn, las diversas formas y expresiones de lo que
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llamamos cultura. Etiquetar esa cultura como «popular» escamotea de qué manera las
distintas «culturas» son siempre desprendimientos e intentos de distincién del magma
cultural, que hoy, més que nunca, resulta ininteligible sin atender a su intima articulaciéon
con la economia, es mas, a su centralisima funcion econémica dentro de la economia, a
su subsuncién real a la forma mercancia y a la acumulacién de capital.

Capitalismo cognitivo y economia libidinal

Dos matrices disponen lo cultural bajo el régimen de acumulacién global, flexible
y combinado. En primer lugar, el concepto de capitalismo cognitivo refiere no solo al
predominio de las tecnologias digitales y del conocimiento en el modo de produccién, ni
a la hegemonia del capital financiero y dispositivos rentistas en el modelo de acumula-
cién, ni a la desmaterializacién de la propiedad y la abstraccion del capital constante, ni
al control monopélico del conocimiento y la informacidn, sino, ademads, a la importancia
del valor simbdlico tanto en la produccidn y realizacién de valor como enlareproduccion
delavida. Como afirma Andrea Fumagallj, si en el capitalismo industrial el control de las
mdquinas era una condicidn propedéutica para la acumulacién, que tendia a incorporar
el saber técnico, en el capitalismo cognitivo la acumulacién se funda en la apropiaciény
el control del saber y el conocimiento social. En otras palabras, la expropiacién, explota-
cién y acumulacion del conocimiento social constituye hoy el sustrato de la creacién de
riqueza. En segundo lugar, el concepto de economia libidinal apunta a una dimensién
escasamente atendida hasta hoy, tanto por el marxismo como por el psicoandlisis, pero
que adquiere una notable relevancia en el capitalismo cognitivo: el papel centralisimo del
deseo, ala par del trabajo, en la creacién de valor. Esto nos obliga, evidentemente, a revisar
la teoria del valor de Marx, en cuyos textos asoman innumerables intuiciones respecto a
la dimension cognitivo-afectiva expresada en el trabajo vivo y la capacidad creativa, que
constituyen, para él, la esencia de lo humano.

Estos dos ejes, capitalismo cognitivo y economia libidinal, confluyen en lo que los
marxistas italianos, trabajando a partir del concepto de biopolitica propuesto por Foucault,
elaboran como bioeconomia o, mejor, biocapitalismo. De acuerdo con Vanni Codeluppi,
Christian Marazzi y Fumagalli, si la biopolitica nombra el disciplinamiento sistematico,
directo e indirecto, de la vida y de la salud de los individuos a través de la accién de insti-
tuciones politicas, el biocapitalismo representa la difusién de los dispositivos de control
social (no necesariamente disciplinarios) a fin de favorecer la valorizacién econémica de
la vida misma: el biocapitalismo —nuevo modo de regulacién ensamblado al régimen
de acumulacién capitalista cognitivo— representa el poder totalizador e invasivo de la
acumulacion capitalista en la vida de los seres humanos. En concreto, la acumulacién bio-
capitalistarealiza la subsuncidn total real de las capacidades vitales de los seres humanos,
y muy particularmente del lenguaje, los cuerposy la capacidad de generar conocimiento



CUADERNOS DEL CLAEH - Abril Trigo « Impresiones impertinentes sobre la cultura en el Uruguay hacia el fin del milenio « Pp.211-223 217

a través de la dinamica de las relaciones sociales. Si el lenguaje y el conocimiento son los
dos pilares sobre los que se funda el conocimiento social, el biocapitalismo es asf la valo-
rizacion capitalista del conocimiento social o, dicho de otro modo, de la cultura.

Lo que propongo, a partir de la articulacién de estos ejes en la formacién biocapita-
lista, eslanecesidad yla posibilidad de aunar en una visién comprensivay sistematica una
critica de la produccién material (lo econ6mico), de la produccion de poder (lo politico),
de la produccién de deseo (lo libidinal) y de la produccién simbdlica (lo imaginario).
De elaborar, en una palabra, una critica de la cultura que empalme con una critica de la
economia politica, una critica de la hegemonia y una critica de la economia libidinal. Una
critica de la cultura que, para serlo, debe superar las limitaciones del estudio fenoménico
y analizar, prioritariamente, las extraordinarias trasmutaciones en la subjetividad. Este es
el mayor desafio intelectual que nos depara el estudio de la cultura en el mundo actual.

Asi como en los albores del Xix el capitalismo industrial promoviera la mercantili-
zacion del trabajo vivo y la naturaleza, hasta entonces relativamente exceptuados de la
circulacién de capital —proceso de subsuncion real que Polanyi denominara «la gran
transformacién»—, hoy, como sugiere Lipietz, estarfamos viviendo una segunda gran
transformacion, tan radical, si no mads, que la primera, en la cual aquellas esferas que to-
davia guardan cierto grado de autonomia respecto al capital —desde la reproduccién de
lavidaylafuerza de trabajo hasta la regulacién del ocio, los afectos, el cuerpo yla subjeti-
vidad—, estarfan siendo también subsumidas alalégica de la mercancia. Lo novedoso del
capitalismo cognitivo reside, de este modo, en una formidable expansion e intensificacién
dela subsuncidn real del trabajo (flexibilizacidon, tercerizacion, precarizacion, etc.) que se
derrama sobre las distintas esferas de la vida social (el tiempo «libre», el espacio «privado»,
la subjetividad), lo cual hace coincidir como nunca antes en la historia del capitalismo
la produccidén de riqueza con la produccién de placer, la extraccién de plusvalor con la
extraccién de plusplacer, la explotacién del trabajo con la explotacién del deseo.

Y ello es asi porque el capitalismo opera sobre dos ejes: una economia politica,
que movida por el trabajo satisface las necesidades (valor de uso) y genera valor, y una
economia libidinal, que movida por el deseo satisface las fantasfas que alimentan el
imaginario (valor de uso simbdlico), con lo cual genera placer. Lo que bajo el temprano
capitalismo industrial se presentara como dos economias paralelas que se intersecaban
ocasionalmente, bajo el capitalismo cognitivo confluye en una sola economia donde el
valor simbdlico (tanto el valor simbélico de los bienes estrictamente culturales, que coin-
cide con su valor de uso, como el valor simbdlico anadido a toda mercancia) subsume el
supuesto valor de uso, quedando ambos subsumidos al valor de cambio. De este modo,
en un nuevo giro fantasmagorico de la mercancia, el plusplacer extraido de la fuerza del
deseo termina también él transmutdndose en valor.

El capitalismo cognitivo corresponde a un nuevo régimen de acumulacién —y aqui
elaboro, en lo fundamental, a partir de la escuela de la regulacién francesa—, donde la
creacion de valor se ha desplazado de la produccidn industrial de bienes materiales,
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caracteristica del fordismo, a la produccidn cognitiva de bienes simbdlicos, lo que
determind el advenimiento de una bioeconomia de dimensién global tutelada por el
capital financiero, en la cual predomina el trabajo intelectual y/o inmaterial y donde
la m4és alta generacién de valor reside en el control de la informacién, el monopolio
del conocimiento y el cobro de royalties; una economia donde las mayores ganancias
provienen del movimiento de capitales ficticios y operaciones puramente virtuales de
especulacion a futuro (bonos, derivados, opciones y permutas); una economia donde
una clase transnacional de rentistas se beneficia del aumento de la plusvalia absoluta y
la transferencia neta de capital de las economias periféricas mediante el pago de deuda,
royalties y otras transferencias.

Esto dio lugar al sinuoso remplazo del fordismo por este nuevo régimen de acumu-
laciéon desigual, flexible y combinado, capaz de instrumentar la simultdnea extraccién de
plusvalia absoluta y relativa y de integrar disimiles regimenes de produccién (artesanal,
industrial, informacional, informal, etc.); un régimen que difiere del fordismo en que se
apoya prioritariamente en las nuevas tecnologias informéticas, en la acumulacién de
informacidény en la circulacién de imagenes, de modo que la produccién de valor reside,
considerando la economia a escala global, en la produccioén, distribucién y consumo de
valor simbélico. Esto explica que las transnacionales, asistidas por las nuevas tecnologias y
lareorganizacién de las fuerzas productivas, viertan sus energias y recursos en la investiga-
ciény el disefo, enlasrelaciones ptblicasylas técnicas de lobbying, en el empaquetado, la
publicidad yladistribucién, en todo aquello, en fin, que contribuye a proyectar una imagen
publica dela companiay de sus marcas en el mercado consumidor, mientras subcontratan
lamanufacturareal de los productos reales a empresas subsidiarias que operanlas mas de
las veces en regiones periféricas bajo el régimen de maquila u otras formas de economia
de enclave (las zonas francas en Uruguay). Los conceptos clave de este nuevo modo de
produccién y régimen de acumulacion serian, pues, flexibilidad e individualismo: en la
producciény el trabajo, en el mercado laboral y el mercado consumidor, en la educacién
y el consumo, en el ahorro y el gasto, en la concepcién del tiempo y el espacio, en la vida
cotidiana y la configuracién de identidades.

La formidable acumulacién que hace posible este régimen se debe a la extensiva
e intensiva extraccion de la plusvalia del trabajo, tanto relativa como absoluta, a escala
mundial, mediante una compleja divisién internacional y transnacional de los mercados,
alo cual se agrega hoy la extraccién de la plusvalia del deseo, mediante la conversién de
los sujetos en autoempresarios (el homo economicus de Foucault) y en consumidores,
fenémeno que comienza desde la primera infancia, mediante la instigacién de hébitos,
imaginarios y modos de vida futuros. Esta reconversion ha instalado el trabajo inmaterial
(y particularmente el trabajo afectivo), asi como el consumo (y més que nada el consumo
simbolico-afectivo) en el centro de un sistema que fagocita todas las esferas de la vida
social, volviendo inoperante la distincién entre lo material y lo simbélico, la base y la
superestructura, lo real y lo imaginario.
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Estamos, indudablemente, ante la mas formidable compresién tempoespacial en
la historia de la humanidad, dijera Harvey, una omnivora colonizacién del tiempo y el
espacio que continia subsumiendo los aspectos mds nimios de la cultura y los reductos
mads intimos de la vida cotidiana a la l6gica de la mercancia, bajo la supremacia de las
formas mas abstractas del capital simbélico y financiero, aquellas con la capacidad de
operar como una sola unidad en tiempo real y a escala planetaria. Es esta una economia
basada enlaabundanciay el derroche que se nutre de la mas extrema pobrezay de la més
obscena exclusién, pues amayor complejidad sociocultural a escala mundial, més profunda
la estratificacién. Nunca, en la historia de la humanidad se ha conocido tal acumulacién
de capital, pero tampoco nunca ha estado la riqueza tan injustamente distribuida.

La subjetividad biocapitalista

La descomunal expansién de la subjetividad en desmedro de los cldsicamente
modernos modos de subjetivacion y las formas caprichosas que esta metamorfosis
adopta en la escena global es uno de los mas complejos y manoseados temas de nuestra
época. Manoseo no obstante, es ahi donde debemos estudiar la cultura de hoy, pues en
esta reconversion del sujeto y la subjetividad se condensa el régimen hegemoénico —que
algunos, erréneamente, consideran poshegemoénico— biocapitalista. Este fenémeno es
a un tiempo efecto y sintoma del régimen de acumulacién, centrado, como ya he dicho,
en la produccidn, distribucién y consumo de valor simbélico-afectivo, lo cual implica un
grado superior de convergencia entre la economia, la politica y la cultura, mediante el
funcionamiento imbricado de la extraccién del plusvalor del trabajo (jurisdiccién de la
economia politica) y la extraccion del plusvalor del deseo (economia libidinal). Si es en
el placer que produce la identificacién con lo simbélico (ideologia, imaginario, nacién o
religion) donde el individuo interpelado se realizaba modernamente como sujeto, hoy,
bajo el capitalismo cognitivo, se ha expandido un imaginario global que desplazalas viejas
ideologias e imaginarios nacionales por una nueva economia politico-libidinal en la cual
la catexis del deseo (inversién de energia afectiva, libidinal) es capturada directamente
por el capital y la 16gica de la mercancia.

Este es el meollo donde se anudan las transformaciones culturales mas profundas
de nuestra época (en los imaginarios, los modos de pensar y de sentir, las formas de la
memoria, los modos de percepcidny cognicién) con el modo de regulacién biocapitalista.
Una economia del derroche donde el estoicismo del trabajo, el ahorro y el aplazamiento
de las satisfacciones a futuro han sido desplazados por el hedonismo del consumo, el
endeudamiento y la gratificacién inmediata, determinando el remplazo de la sociedad
disciplinaria moderna, sustentada en el Estado y las ideologias, por la sociedad de control
posmoderna, posideoldgicay posestatal: biopolitica. Una ética del carpe diem que privilegia
el presente sobre el futuro, la estética sobre la politica, los sentimientos sobre la razén, y
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constituye en definitiva un nuevo dispositivo de control hegemoénico que se materializa
en las formas mismas del intercambio social, proporcionando al sujeto el placer donde
realiza su identidad social e individual y donde se autoriza la hegemonia del imaginario
pop global. Es por tanto en el consumo, mds atin que en el trabajo, donde se configuran
hoylaidentidad, la subjetividad yla ciudadania; no solo en las posibilidades materiales de
acceso al consumo, que determinan la estratificacién social, sino en el valor simbdlico ylas
afinidades afectivas obtenidas en el acto de consumir; no ya en los objetos efectivamente
consumidos, sino en la ilusién de consumirlos y en la creencia de que esas fantasias son
rigurosamente personales. El sujeto, en cuanto consumidor, tentado por siempre nuevas
fantasias, se convierte en un obseso en pos de una quimera, cuya obtencion lo dejara
siempre insatisfecho, incompleto, vacio.

Esto explica, claro estd, la profunda inestabilidad de las identidades sociales y las
afiliaciones politicas, asi como la crisis de valores en una sociedad donde todo se vende
y todo se compra, donde todo es relativo, intercambiable, donde todo es simulacro y el
valor adquiere una presencia ubicuay fantasmatica. Crisis de valores que se complementa
con la ilusién de libertad, libertad de supermercado que me recuerda siempre el perver-
so sofisma de la doctrina del libre albedrio: siempre nos queda la libertad de escoger el
camino del infierno. Incitado a escoger en forma permanente de un abultado menu de lo
mismo, el homo economicus (ciudadano consumidor y auto-empresario) se siente duefno
de sudestino, y al sentirlo cesan sus aspiraciones por ser libre. Sentimiento de libertad que
resulta asf un sofisticado mecanismo de control ideolégico e ingenieria social, si bien el
concepto de alienacién individual resulta obsoleto para explicar un sistema en el cual los
individuos se identifican, graciosay felizmente, con una existencia socialmente alienada.
Laidentificacién no esilusoria, sinoreal, yla alienacidn, social y existencial, no es subjetiva
sino objetiva, pues laideologfa misma ha sido subsumida en larealidad (lo cual autoriza a
losidedlogos a celebrar el fin de lasideologias) del mismo modo que el principio de realidad
lo fueraen el principio de placer. El consumidor se ve forzado a escoger y el individuo a ser
libre; el deseo es conminado a invertirse en una catexis permanentemente devaluada por
la obsolescencia planificada y el sujeto autoempresario instado a reciclar su subjetividad
en la inquietante seduccion de la estética. El espectro de las satisfacciones socialmente
aceptables se expande indefinidamente, pero esta satisfaccién encoge el principio de placer
(y reduce la creatividad del deseo) al privarlo de los reclamos inconciliables con el statu
quo. El deseo, dirigido y domesticado, termina por generar conformismo y sumisién, al
dejar al sujeto (embriagado en la libertad y la felicidad de la utopia realizada, como dice
Bauman) sin motivos para rebelarse.

Ahireside el cardcter unidimensional del presente modo de vida en esta sociedad que
parece fagocitar toda forma de oposicién y diferencia en un régimen de inmanencia que se
dice posideolégico, poshegemoénico y posmoderno. Una cultura pornogréfica y obscena,
en la cual todos son signos visibles, necesarios. Una sociedad organizada a partir de rela-
ciones de seduccion, dijera Lipovetsky, no ya solo de produccién, en tanto la seduccién
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modela nuestro mundo segin un proceso sistematico de personalizacién que consiste en
reemplazar la demanda por la oferta, la interpelacién ideolégica por la libertad de elec-
cién, lahomogeneidad por la diversidad, la austeridad por el despilfarro. De hecho, es este
individualismo neoliberal el que, al proscribir cualquier posicion trascendente (politica,
ideoldgica, religiosa), engendra una existencia hedonista y una subjetividad narcisista.
En un sistema organizado segin este nuevo modelo de subjetividad, los ideales y
valores que hacen a la esfera publica se devaltian, y son reemplazados por el culto al ego,
el éxtasis de la realizacién individual y la obsesién por la apariencia personal. La indife-
rencia social y la apatia politica constituyen un nuevo modo de socializacién flexible, una
emancipacion delaindividualidad, regulada por el célculo costo-beneficio, necesaria para
el funcionamiento de una economia sustentada en la oferta incesante de nuevas expe-
riencias. Este nuevo régimen de subjetivacion opera asi una mercantilizacién radical dela
subjetividad que afecta tanto la psiquis individual como las formas sociales, configurando
un sujeto que remplaza el estoico individualismo moderno, arrebujado en la ideologia del
progreso y la ética del trabajo, por un individualismo puro, desprovisto de servidumbres
teleoldgicasyhorizontes trascendentales, que permite al sujeto autoempresario, narcisis-
mo mediante, encapsularse en su relacién consigo mismo, con el tiempo y la afectividad.

El consenso posneoliberal

Verénica Gago, en un libro estupendo titulado La razén neoliberal. Economias ba-
rrocas y pragmdtica popular, realiza un estudio informado y refinado de cémo, aun bajo
el impacto de las politicas proteccionistas y neodesarrollistas de un gobierno desafian-
temente populista y antineoliberal como el de los Kirchner, las légicas y los valores que
configuran la «razén neoliberal» han sido asimilados y adaptados por los sectores populares
(laburantes informales, desocupados, marginados, migrantes) creadores de La Salada,
ese megamercado e infrazona textil informal de alcance transnacional en la periferia de
Buenos Aires. Gago demuestra el impacto profundo, quizés indeleble, del neoliberalismo,
a nivel de imaginario, memoria, subjetividad, relaciones sociales y practicas cotidianas,
pero también expone las variadas maneras en que estos sectores utilizan el modelo en su
propio provecho y hasta para subvertirlo (falsificacion, contrabando, evasién de impues-
tos, etc.). Las transformaciones operadas por el biocapitalismo van mucho mas alld de las
politicas neoliberales contra las cuales se sublevaron los movimientos sociales y sectores
populares hacia el cambio de siglo. De ahi que

[...] el neoliberalismo no se deja comprender si no se tiene en cuenta cémo ha
captado, suscitado e interpretado las formas de vida, las artes de hacer, las tacti-
cas de resistencia y los modos de habitar populares que lo han combatido, lo han
transformado, lo han aprovechado y lo han sufrido. (Gago, 2015, p. 22)
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Esta de mas decir que muchas de las observaciones de Gago podrian aplicarse a la
ciudad de El Alto, en Bolivia, las poblaciones de Lima, en Perd, las favelas de cualquier
ciudad de Brasil, etc.

El modelo neodesarrollista promovido por los gobiernos populistas-progresistas
de «la marea rosada», y muy en particular su aliento del consumo masivo, ha reforzado y
consolidado un modelo de sujeto autoempresario y consumidor, asi como un imaginario
hedonista y narcisista consustancial al biocapitalismo. Coincido con Santos, Narbondo,
Oyhantcabal y Gutiérrez cuando caracterizan la politica econémica del Frente Amplio
como un nuevo modo de regulaciéon de compensacién social que, si bien profundiza el
régimen de acumulacidn forjado durante el periodo neoliberal, al mejorar los indices
de marginalidad, pobreza, indigencia, desempleo e informalidad, establece un clima de
aparente bienestar y paz social que alimenta el consenso posneoliberal. Pese a la ma-
ravillosa prédica del Pepe Mujica en pro de una vida austera como clave de la felicidad
—prédica que, aunada a su ejemplo personal, lo convirtiera en estrella antiglobalista en el
firmamento mundial—, la medida del bienestar econémico manejada por los gobiernos
frenteamplistas —que no guardarelacién con el concepto de calidad de vida y menos atin
conlaidea propuesta por intelectuales indigenas andinos del buen vivir— sigui6 siendo la
capacidad de consumo, asi como para el individuo sigue siendo la marca de su integracién
social. Que el neodesarrollismo extractivista y consumista sea la antesala de cierta forma
de socialismo del siglo xx1, como auguran algunos profetas que encubren sus politicas con
la filosofia del buen vivir (sumak kawsay en quechua, sumak qamaria en aymara), es mas
que cuestionable; que el posneoliberalismo represente la superacién del neoliberalismo
es una falacia; que el «neoliberalismo desde abajo» practicado por las clases populares
demuestre los limites de los proyectos neodesarrollistas y anote la emergencia de nuevas
«nociones de libertad, célculo y obediencia, proyectando una nueva racionalidad y afec-
tividad colectiva» (Gago, 2015, p. 23), es decir, apuntando a un renacimiento del pueblo
en la multitud, darfa para discutir.

;Pero qué tiene que ver todo esto con la cultura uruguaya de los noventa? A me-
nos que haya fracasado en mi estrategia argumentativa, deberfa ser obvio que mucho,
demasiado quizd y desgraciadamente. He intentado primero mapear las condiciones
de posibilidad més generales de la materialidad cultural en el mundo actual para luego
pegar un salto por sobre la década del noventa y echar un vistazo al momento actual.
Esta claro que aquellas aguas trajeron estos lodos. La cultura uruguaya de los noventa o,
mejor dicho, la escena cultural en el Uruguay de aquella década me resulta absolutamente
ininteligible sin tener en cuenta la incorporacién del pais y su economia al régimen de
acumulacién global, flexible y combinado; sin tener en cuenta las ramificaciones del
capitalismo cognitivo y el impacto del modo de regulacién biocapitalista sobre la socie-
dad uruguaya en su conjunto y sobre los uruguayos de forma individual. Sigo creyendo,
y en eso soy porfiadamente moderno, que para ver bien el arbol no hay que perder de
vista el bosque. Y viceversa.
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