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Resumen

En un dmbito cultural signado por la importacién de
posmodernas trompetas de muertes anunciadas (de la
historia, del arte, de las utopias) y la cancelacién en la es-
fera local de la etapa de las grandes esperanzas asociadas
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a la transicién democrética, resultado del referéndum de 1989, las artes visuales reflejan y
amplifican el sentimiento de una época que parece perder algunos asideros del imaginario
comun de las tltimas décadas. Sin pretensiones antoldgicas, el presente articulo propone
enfocar la mirada hacia una escena de particular fragmentacién de propuestas y variedad
de registros (performance, instalacion, videoarte) que se suman (y friccionan) a renovados
soportes tradicionales. Recorrido costero por el territorio relativamente inexplorado de un
momento cultural en que los puntos de sutura con el pasado reciente se cruzan, entrelazan
y chocan con la desconcertada energia de los artistas de la generacién de la apertura.
Palabras clave: Uruguay, artes visuales, pintura, sociologia del arte, historia del arte

Abstract

In a cultural environment signed by the postmodern omens of death related to History,
Art and all the modern utopias, and the cancellation of the “great expectations” period
(embodied by the result of the 1989 referendum in Uruguay) associated to democracy
transition, visual arts reflect and amplify the feelings of a society that’s losing its grip on
the collective thinking established in prior decades. Without anthological pretentions,
this article focusses on a scenario where fragmented and prolific proposals and records
(performances, installations and videos) reconstruct the traditional pillars of modern art.
We’ll walk by the shores of relatively unexplored territories of the cultural momentum
where the stitches of recent past intertwine and collide with the unleashed energy brought
by the upcoming artists of that present.

Keywords: Uruguay, Visual arts, Painting, Sociology of art, Art history

— Minino de Cheshire, ;podrias decirme, por favor, qué camino debo seguir para
salir de aqui?

— Eso depende en gran parte del sitio al que quieras llegar —dijo el Gato.

— No me importa mucho el sitio... —dijo Alicia.

— Entonces tampoco importa mucho el camino que tomes —dijo el Gato.

— ... siempre que llegue a alguna parte —anadié Alicia como explicacion.

— iOh, siempre llegaras a alguna parte —aseguro el Gato— si caminas lo suficiente!

Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas

Presentacion: una época de caminos
que se bifurcan

El 15 de febrero de 1991, bajo la consigna «Gente en obras. Artistas por la paz», un
grupo de artistas e intelectuales uruguayos realizé una protesta contra la recién iniciada
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Guerra del Golfo. La breve manifestacion fue enmarcada en el concepto de accion
artistico-social y consistié en una acostada en la calle, frente al Ministerio de Relaciones
Exteriores, cubriendo con diarios los cuerpos tendidos que cortaban el trdnsito de la
principal avenida mientras sonaba una sirena. Luego de permanecer asf unos quince
minutos, en los que ala accién de los artistas se sumo lareaccién del puiblico, se procedid
a entregar una carta de protesta a las autoridades nacionales. La accién fue coordinada
y registrada por el poeta y performer nacional Clemente Padin, un pionero en el campo
del accionismo desde décadas anteriores.!

Mas alld del interés anecd6tico (o simbdlico en el caso de una guerra con las particula-
ridades dela que generaba la convocatoria: de transmision en directo, pero hipécritamente
sin muertos visibles), el episodio es representativo de algunos de los rasgos esenciales que
tenderia a adoptar esa década, al menos desde la perspectiva de las artes visuales. En ese
sentido, resulta particularmente lticida la caracterizacién del maestro Manuel Espinola
Go6mez, querefiere a ella como una «época dispersiva, con problemas irresueltos».? El cruce
de significados y registros, la pérdida de limites entre espacios vivenciales y visuales, la
delgada linea que separa (o asocia) esta manifestacién con un hecho artistico dan cuenta
de unarealidad de limites difusos y situaciones sociales, politicas, econémicas, identitarias
que, en su irresolucién y carencia de herramientas de analisis desde la realidad, deberan
ser abordadas a partir de recursos brindados por los imaginarios artisticos.

La supuesta cancelacién de contradicciones entre modelos antagénicos vinculados
al fin de la Guerra Fria despoja —o limita— algunos dmbitos de sus herramientas de
cuestionamiento, pero no alcanza a cancelar las problematicas inmediatas. Vientos de
cambios mundiales en sintonia con una realidad nacional que acompana este espiritu
de desorientacién, la década se inicia significativamente con el primer cambio de mando
posdictadura, consolidacion democratica que ratifica su perfil inicial: el precio del orden
seréd silenciar cualquier voz que recuerde los traumas del pasado. Postura de un Estado
queno duda en echar mano alareciente ratificacién popular de la Ley de Caducidad para
llevar esta posicién incluso un poco més lejos de la normativa, en su negacion sistematica
de las investigaciones previstas por el articulo cuarto de la citada ley. Esta nebulosa de
silencio colabora con la desaparicién de un norte claro enla pelea politica, a diferencia de
la meridiana nitidez del enemigo dictatorial, bastante mas fresco en el recuerdo del lustro
anterior, la incomodidad o la dificultad de encauzar la protesta en libertad, en especial
después de la derrota en el mencionado referéndum.

1 El video realizado por Padin puede verse en <https://www.youtube.com/watch?v=7TeeLLRCA3s>.

2 Manuel Espinola Gémez, entrevista para El monitor pldstico, junio de 2000. La mayor parte de las en-
trevistas realizadas en la ultima época del programa pueden consultarse en el archivo virtual online
<http://www.elmonitorplastico.com/>.
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A esto sumamos un recambio generacional que visibiliza una juventud fragmentada,
enlaque prima el desinterés politico, al menos en los términos y herramientas considerados
tradicionales en el contexto de militancia. Esta situacion coincide, en términos artisticos,
con la ansiedad por llevar adelante un particular y postergado parricidio de una genera-
ci6én previa con la que, en realidad y dictadura mediante, ha generado pocos lazos reales;
situacién que entronca con otro aspecto que no resulta menor en el &mbito de la cultura
del periodo: el alcance de un posible didlogo e integracién entre las experiencias de los
actores culturales que permanecieron en la escena nacional durante el proceso dictatorial
y los que regresan del exterior en diversas formas de desexilio.? La relacién entre ambas
realidades no esté exenta de choques y fricciones pendulantes entre las dificultades de
insercion de quienes regresan y la sensacion de invisibilidad respecto a lo realizado en la
década anterior por aquellos que permanecieron en el pafs.

Son todas estas piezas que colaboran en establecer una multiplicidad de coorde-
nadas que definen (y desdibujan) las lineas interpretativas de los noventa, dindmicos'y
alavez desconcertados: «[...] despojada de misiones mesidnicasy certezas fundamen-
tales, esta época se vuelve mads tolerante; y esto es una ventaja. Pero también se vuelve
mucho menos entusiasmada y bastante més aburrida. Y esto es un inconveniente»
(Escobar, 1997, p. 73). Las voces de la posmodernidad parecen fragmentarse mas ain
en el contexto de periferia de este pequeno pais latinoamericano, donde la lectura
desde el presente indicaria que laincorporaciéon de las conocidas inquietudes foraneas
funciona en parte como un vehiculo interpretativo que intenta ajustarse (en ocasiones
se lo fuerza a hacerlo) a interrogantes locales arraigadas en el desconcierto que genera
esta fragmentada escena cultural: «Tanto la modernidad como la posmodernidad,
entendidas como c6digos o como imaginarios simbélicos, ingresan en nuestros paises
basicamente como una importacién que se resemantiza, o como un nombre para vi-
vencias ya existentes» (Achugar, 1994, p. 37).

El arte, como reflejo de esta caleidoscdpica escena social, acompana la dificultad
para establecer generalizaciones. Categorias como maestro, discipulo, consagrado, figura-
tivo, abstracto pierden su significacién en la cercania del nuevo milenio, en comparacién
con las tajantes diferenciaciones de etapas anteriores, y deben ademads convivir con la
cercania de otras etiquetas, menos frecuentadas en nuestro medio, como conceptualista,
anacronico, underground, emergente, que en este juego de ambigiiedades tampoco llegan
a cubrir el espectro de realidades.

3 En este sentido, Gabriel Peluffo Linari destaca la influencia que, en términos estéticos y como referentes te-
maticos, tuvieron cuatro emblematicas muestras de artistas vinculados a la experiencia del exilio a inicios
de la década: Luis Camnitzer y Mario Sagradini, Lamentos del exilio /Made in Uruguay (1990); Ernesto Vila
(1990); Rimer Cardillo, Charrtias y montes criollos (1991); Carlos Capelan: Mapas y paisajes (1992).
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Resulta en este sentido necesario delimitar el alcance de un trabajo de estas carac-
teristicas, que juega ademads en un terreno de profusos pero dispersos recursos documen-
tales que abarcan menos fuentes secundarias correspondientes a investigaciones sobre el
tema que a piezas primarias en diversos formatos testimoniales. En primer lugar se hace
necesario reconocer la imposibilidad abarcadora de una idea de fotalidad en un trabajo
de esta extension y caracteristicas, a favor de precisar algunos puntos especificos de los
cruces del periodo, asumiendo el riesgo de parcialidad y subjetividad que implica toda
seleccion. En este sentido, consideramos particularmente representativo de este marco
cronolégico transitar por uno de los debates abiertos en torno al estado de salud de la
pintura (registro que presentala dicotomia de vivir una etapa de vigor en sus realizaciones
alavez que es interpelada desde la critica por los discursos que anuncian su muerte), la
produccidn de las generaciones de la apertura y el alcance de un posible parricidio,* la
relacién de este arte al margen de las grandes utopias con los temas-problemas locales,
como la identidad y la memoria, formatos de accién poco frecuentados, como la in-
tervencién y el videoarte, y las nuevas formas de intermediacién, como algunos de los
espacios que intentaremos abordar minimamente.

La pretensién no es antolégica y en ese sentido van a faltar nombres, técnicas y
propuestas en favor de enfocar sumariamente algunos puntos de analisis de situaciones
que, a mi entender, se mantienen hasta cierto punto irresueltas en nuestro no menos
complejo y quizas més estancado presente. El abordaje metodolégico que acompana esta
suerte de declaracion de principios intenta apelar, como anticipamos, ala multiplicidad
de discursos que las diferentes fuentes de informacion ofrecen del periodo. En unalinea
de analisis que en cierta forma sigue aspectos de la propuesta de Andreas Huyssen (2002)
acerca de lainexistencia de licitos e ilicitos en la representacién del pasado ylas diversas
vias de acceso a la estructura memoristica, proponemos iluminar algunos aspectos de
la realidad cultural, de un momento particularmente determinante en la constituciéon
de los pardmetros interpretativos y de valoracién del arte local actual, a través de las
diversas interacciones, tanto con rastros investigativos como elementos testimoniales
de protagonistas de los procesos. Pese a la inevitable condicién fragmentaria que portan
algunas de ellas, el aporte de las narraciones de primera mano colabora con el espiritu
deuntrabajo que no tiene pretensiones de agotar los segmentos abordados, sino, al tejer
algin breve tramo de significacién que identifique el origen histérico y el caracter de
construccién de varias de las pautas culturales (lo que se considera valido de ser llamado
mejor arte, sin ir mas lejos) que en el presente parecen haber perdido su condicién de
temporalidad y son dadas frecuentemente por absolutas y universales.

4 Concepto que aplica Gabriel Peluffo Linari para caracterizar la actitud de las nuevas promociones de
artistas, frente a la militancia y el criticismo de la generacién anterior.



148 CUADERNOS DEL CLAEH * Segunda serie, afo 35, n.° 104, 2016-2 « ISSN 0797-6062 - ISSN [EN LiNEA] 2393-5979 + Pp. 143-163

De fines y principios: la muerte
de la pintura y otros encasillamientos

Virginia Patrone. Seduccién geométrica. Acrilico sobre tela, 130 x 100 cm, 1991.

Interpelada especialmente por los discursos liquidacionistas, la diosa pintura, que
en términos del artista pléstico argentino Luis Felipe Noé habfa iniciado su striptease® en
el siglo x1x, con el romanticismo, pasaba ahora de la desnudez que le supuso atravesar las
dltimas vanguardias a un veredicto de anunciada desaparicién por cargo de inadecuacién

5 El término hace referencia al paulatino despojamiento de los atributos constitutivos de la pintura desde
el Renacimiento, tales como la construccion del espacio pictérico, el uso de la perspectiva, el tratamiento
volumétrico de las formas, la subordinacién del color a la composicidn, entre otros elementos.
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alasinterrogantes de ese particular presente. Ante este veredicto, que se sostiene mds en la
valoracidn de los intermediarios que en el reflejo de las précticas y los intereses reales del
periodo, un vistazo a las practicas realizadas en la década revelan la existencia de dos lineas
de interés en el ejercicio pictérico que da cuenta de su vigor: los caminos estéticos, formales
y en particular simbdlicos que definen una propuesta pléastica mas intimista, en la que se
otorga énfasis a las tensiones personales con las que los artistas reciben y metabolizan los
fragmentos de una inquietante realidad, y, por otra parte, el interés de varios de estos artistas
por un cruce de lenguajes que favorece el enriquecimiento de la experiencia creativa. En
todos los casos se podria decir que comienza un camino en el cual se reflejan la autorre-
ferencialidad y la biisqueda consciente de identidad. En este sentido podemos manejar el
planteo de innovacién e indagacién que sobre la pintura del periodo adelanta Gabriel Peluffo:

Muchas de las obras realizadas en esa época, aun cuando hubiera una apropia-
cién y una reelaboracion de lenguajes y de matrices iconograficas refrendada
por los modelos posmodernos del arte metropolitano, no consistieron en una
traslacién mecénica de esos modelos —que en el caso de algunos artistas ni si-
quiera les eran conocidos—, sino en un intento de construir valores individuales
y colectivos locales en clave simbdlica, reconociendo en el arte una forma (ya
entonces) residual y convencional de nombrar, escribir, o representar asuntos
extraartisticos. (Peluffo, 2005, p. 444)

En esta clasificacién podriamos, en primer término, situar el camino sefialado por
el pintor Hugo Longa, quien, a pesar de haber fallecido al inicio de la década, es indis-
cutidamente reconocido como referente de una generacién de pintores. La tendencia
marcada por el maestro, con sus teméticas inquietantes y vivido uso del color, pone en tela
de juicio otros absolutos del lenguaje pictérico nacional, como la supuesta paleta baja.
Por su parte, los trabajos de Clever Lara, que pone a disposicién de su virtuosismo formal
la representacidn de heterogéneas acumulaciones de desechos, rincones destinados al
olvido; los mundos cargados de imposible realidad trazados por Ignacio Iturria, quien abre
la década desarrollando un imaginario ya esbozado, habitado de pequenos personajes
en espacios entre humoristicos y desolados, o el proceso de sucesivas sustracciones que
conducird el camino de Ernesto Vila ala futura produccién de desimdgenes, instalan ante
el espectador los indicadores visuales de una realidad que se trastoca de la forma mas
inquietante: sujetdndose a los elementos formales de la realidad. El conjunto muestra

[...] unatendencia al uso de referencias personalesy cotidianas, asi como al orden
de un pensamiento visual estéticamente codificado, que estd presente en la pintura
y la fotografia, o también en diversas maneras de articular escultéricamente el
espacio, desde el refinado esteticismo de los vidrios de Agueda Dicancro al des-
construccionismo de Wifredo Diaz Valdéz —un cirujano de la madera—, pasando
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por la cadencia lirica de los materiales rtsticos en Juan José Ntnez o por la obra
de Ricardo Pascale, Pablo Damiani y otros. (Peluffo, 2005, p. 446)

En el escenario de las busquedas personales, la figura de la saltefia Lacy Duarte
resulta un ejemplo significativo. Con actuacién anterior, en 1994 realiza su primera gran
exposicion en el también naciente espacio expositivo generado por los hasta ahora colec-
cionistas de arte nacional, el matrimonio constituido por Clara Osty Carlos Engelmann.
En esta oportunidad, la artista presenta obras de gran formato, donde ya se evidencia la
particularidad de unlenguaje personal y expresivo, vinculante a su realidad vital de mujer
de campo en una clave simbdlica més criptica que la que consolidard en afios posteriores.
Conun repertorio de obras intervenidas con documentos ptiblicos/privados de particular
expresividad, los lienzos cruzan y recorren aspectos de la realidad histérica (los 500 anos
del descubrimiento, los desaparecidos de la dictadura) con relatos familiares, privados
y generadores de una iconografia totalmente personal. Huellas y fracturas vinculadas a
laidentidad, a la infancia y a la region, fracturas de la memoria y diferentes situaciones
limite que en su individualidad proyectan rupturas recientes en el tejido social.

Otra artista con actuacién previa a este corte temporal y que comparte algunos de los
elementos mencionados es Virginia Patrone, cuya presencia en el medio se consolida en este
periodo, lo que, ademds de hablar de una constante afirmacién de la presencia femenina
en los espacios artisticos, comparte en el andlisis las tematicas de un imaginario personal
fantastico que nutren expresivamente las inquietudes recientes. En esta etapa su pintura
experimenta formas neoexpresionistas en un juego personal de realidad intervenida/per-
vertida en la representacion de interiores amenazantes y espacios publicos subordinados
a unarealidad alternativa y mégica, a la vez que formas alambicadas para la protesta ante
las multiples formas de también sutil silenciamiento que caracterizan a esta etapa.

Con diferentes resultados, otros pintores transitan similares preocupaciones, tanto
formales y compositivas como tematicas. Esa es laimpresién que generan los inquietantes
interiores de la serie Los adioses, de Carlos Musso; el dramatico contraste no exento de un
toque de humor en la Serie del mar, de Carlos Seveso, o la madurez visual de la realidad
fragmentada que con parsimoniosa minuciosidad despliegala serie Bisagras de la realidad,
de Oscar Larroca. En el planteo de Peluffo (2005), estos ejemplos no deberfan verse tanto
como documentos iconogréficos, sino que llevan sobre todo el sello de la conciencia del
artista y de su aventura visual.

El otro elemento de interés pasa por el dictamen interpretativo que, resultante de una
lectura posterior, tiende a situar en compartimentos estancos estos ejemplos plésticos (el
estos son los que pintan), caracteristica que otra vez refleja mas la interpretacion externa de
lamano de los criticos que el inquieto imaginario de estos artistas que, sin perder el norte de
un recurso expresivo determinante (son sobre todo pintores o dibujantes), se ven llevados
por la condicién dindmica de la experimentacién artistica a incursionar en otras opciones
expresivas. Aunque ejemplos de la década anterior, los artistas Musso y Seveso manifestaron,
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a través de acciones del grupo Los Otros, su rebeldia ante la imposicién de circunscribirse a
una sola forma de hacer las cosas.® Mas alla del especial desarrollo de una practica, el cruce
de lenguajes no suele ser ajeno a muchos representantes del periodo, que se atreven a in-
cursionar en la escenografia o el vestuario teatral (tal es el caso de Virginia Patrone, Gerardo
Mantero o Pilar Dominguez), o la performance, la fotografia y el body art en la propuesta
de Larroca en esta década. A pesar de este dinamismo, el testimonio de Patrone sobre este
periodo da cuenta de una escena influenciable a la consolidacién de ciertos paradigmas:

Esta supuesta muerte, la de pintura en particular, ha dado mucho lugar a otro tipo
de artistas, lo cual no es nada despreciable y amplia las formas expresivas. Claro que
finalmente no fue muerte ni un final, es un juego del pensamiento. Ocurrié y ocurre que
la pintura es del tipo de muerto que goza de buena salud, pero se las vio de figurillas en
esos tiempos. En muchos aspectos, Uruguay es mas centralista que los centros y tiene esa
vocacion traumatica de estar a la page.”

Polaroid de locura ordinaria: dinamismo
y desconcierto de una nueva escena cultural

No pareceria, més alla de algunas especificas complicidades, que la escena de los
noventa fuese la propicia para la consolidacién de colectivos,®? incluso cuando hablamos
de actores sociales cercanos en edad, afinidades o coincidencia de espacios de circulaciéon
no exclusivamente artisticos. Senaladas las dificultades para establecer comunes denomi-
nadores en un contingente etario que no logra ajustarse al politizado envase de generacion
83, los jovenes actores parecen dividirse més bien en escenarios de accién. El parricidio
con respecto a la generacién del 60, més explicito quizas (o al menos mas temprano) en
el &mbito musical, toma en algunos casos aspectos de resistencia cultural en un ambito
underground que atraviesa diversos registros. Més allé de la apertura, el choque con for-
mas de autoridad (que trascienden la autoridad politica y se enfocan en analizar/criticar
otros mandatos, como las tradicionales formas de militancia o la herencia de modelos
culturales y artisticos) parecen ser, por ejemplo, los que definen el trabajo de un joven,
Gustavo Tabares, que en 1994 expone en las caballerizas del Museo Blanes (hoy Espacio

6 En el contexto de unas ambientaciones presentadas en 1982, Los Otros, integrados por Carlos Musso,
Carlos Seveso y Eduardo Miranda, escriben su manifiesto: «[...] el mercado reduce la expresién plastica
a dos posibilidades: el cuadro y la escultura [...] Y todo a la venta por centimetros ctibicos o cuadrados».
Citado por Peluffo (2005, p. 438).

7 Virginia Patrone, entrevista inédita para el presente articulo, 26 de agosto de 2016.

8 En 1993 se produce la liquidacién del Club del Grabado, emblemadtico ejemplo de proceso colectivo.
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Oscar Larroca. After Bat Girl. Body art, performance, 1994.

Barradas) una sintesis de su visién de didlogo (o cortocircuito) entre un imaginario nacional
fundacional y la epidérmicamente desencantada y ludica visién generacional del artista.

En términos tanto formales como conceptuales, algunos de estos aspectos de la muestra
nos permiten acercarnos a ciertas claves situacionales de este sector de plasticos j6venes. En
el correr de una entrevista realizada por Eduardo Pincho Casanova para un también joven
medio de difusién del arte nacional, el programa El monitor pldstico, cuya breve primera época
coincide con esta propuesta, Tabares invitaba a descubrir los elementos de un desconstructi-
vismo que se sostenia visualmente en un breve itinerario compuesto por variados registros y
objetos que buscaban cuestionar valores y saberes que el artista valoraba como determinan-
tes de la cultura nacional (con énfasis en el legado de Torres Garcia). La precariedad de los
medios expuestos, que incluian cortinas plasticas, un fichero de metal, pistolas de silicona,
atiborrados dibujos en clave de una estética grafitera, fotocopias de dibujos de Torres pegados
en la pared, actuaban como lddica referencia a un atado con alambre al que se vinculaba la
realidad nacional. M4s alla de la eficacia de los médiums, el conjunto funcionaba también
como espacio de visibilidad a probleméticas consideradas especificas de su generacién, con
imagenes de patrulleros en colisién y referencias al sida ylas muertes cercanas, en una suerte
de reivindicacién y reclamo para sus propios muertos y exilios personales. En este sentido,
el mencionado director de El monitor..., Eduardo Casanova, nos ofrece un vivido testimonio
de ese momento, en su condicién de privilegiado actor/espectador:
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En los noventa el ambiente era esa locura. Montevideo reventé en muchos senti-
dos, no solo por el lado de las artes pldsticas. O las cosas se mezclaban. Haciamos
performances en los boliches, se instalaban obras en cualquier lado. Ese era el
ambiente. ;Si éramos conscientes del momento? La conciencia y el entusiasmo
pueden confundirse. Te puedo decir que estdbamos todos muy entusiasmados,
pero no demasiado conscientes de lo que haciamos. El hacer era lo que iba por
delante. Nosotros con El monitor..., andabamos en un Chevrolet prestado como
una banda de forajidos que grababa cosas. Ese es el espiritu de los primeros videos.
Ir a las bocas, al pie del canén, al Blanes, al Goethe, a los talleres. El monitor...
también fue una especie de vanguardia en el sentido de la estética, los intereses,
el estilo, en el medio de una aventura absoluta. La sensacién de apertura llevaba
a darle con todo porque no sabias cuanto iba a durar. Tenfamos un fuerte compo-
nente de ingenuidad también. No era cosa exclusiva del ambiente artistico. Era la
locura de la fiesta liberal o del espejismo que se vivié también fuera de Uruguay.®

La dindmica de esta escena se refleja en la multiplicidad de espacios y la capacidad
de acceso de estos jévenes a atractivos lugares de visibilidad que, empezando en la citada
escena del under con exposiciones en espacios alternativos, son tempranamente albergados
en ambitos de institucionalidad. Pareceria ademads presentar al espectador una mirada
polifocal de apreciacion de variados registros, condiciéon que atraves6 brevemente la
esfera artistica y se vio aquietada sobre el final de la década. La revisién de los curriculos
de j6venes creadores del periodo nos da pautas de la variedad de vias de acceso (espacios
expositivos en Cinemateca, Instituto Goethe, Galeria del Notariado, Alianza Francesa,
Alianza Uruguay-Estados Unidos son paradas frecuentes en el periplo formativo de la
carrera delos artistas del periodo, ademds de un circuito de galerias un poco mas dindmico
que el actual). Quizas, como plantea Casanova, esta condicién sea otro de los dngulos de
enfoque del espejismo de fiesta liberal, ya que la crisis que acompaiia el ingreso al nuevo
milenio colabora a remitir ese estado de efervescencia.

Enlo querespecta alas pautas creativas, ademas del evidente desapego a ciertos mo-
delosy planteos de periodos anteriores, el trabajo de esta generacién evidencia una fuerte
sensacion de experimentacién, tanto en cuanto al uso de los recursos como a las formas
elegidas para mostrarse a un publico que pareceria quedar cada vez més entre molesto
y desconcertado ante las nuevas propuestas artisticas y la proliferacién de instalaciones,
performancesy otras «novedades» para nuestra conservadora escena. Siguiendo el enfo-
que de Peluffo (2005), el proceso implica una redefinicién de territorios e instrumentos
que los artistas parecerfan acompanar, como veiamos en el caso de Tabaresy otros de su
generacion, como Fernando Lépez Lage, Cecilia Vignolo, Jacqueline Lacasa, Julia Castagno,

9 Eduardo Pincho Casanovay la creacion de El monitor pldstico, entrevista inédita, setiembre de 2016.
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Javier Abreu, Florencia Flanagan, referencias indiscutibles de esta promocién. Ellos jue-
gan con mds o menos eficiencia con estas nuevas propuestas que, a través del montaje
de elementos diversos y la intervencidn de espacios poco convencionales, les permiten
vehiculizar elementos identitarios, formas de ritual personal y posicionamientos respecto
al mundo, dejando un poco la duda de si, en definitiva, sus experimentaciones conducen
aalgun lugar o pasean su desconcierto en forma funcional por un también desconcertado
entorno que los recibi6 propiciamente.

Intervenciones e instituciones:
el arte fuera de los espacios tradicionales
y sus (leves) repercusiones

Junto al corte con viejas narrativas y la desacralizacién de los que hasta ese momento
podian considerarse intocables elementos identitarios, entronca la inquietud, al menos
de sectores de la poblacién, por revisar el silencio oficial impuesto en torno al pasado
reciente. El escenario visual montevideano de los noventa apelé también a un variado
registro referencial respecto de las formas de enfrentarse desde ese presente al pasado
(tanto el lejano y presumiblemente heroico como el reciente, oculto y vergonzante),
con resultados diversos en efectividad y profundidad. Basdndose en Castoriadis, Oscar
Larroca sefiala al respecto:

Todas las sociedades hasta ahora han intentado dar respuesta a unas cuantas pre-
guntas fundamentales [...] La sociedad ha de definir su «<identidad» su articulacién
en el mundo y con los objetos que lo contienen, sus necesidades y sus deseos. Sin
una respuesta a estas preguntas no hay género humano, ni sociedad, ni cultura,
pues todo se quedaria en un caos indiferenciado. (Larroca, 2003, p. 146)

Sin embargo, las formas de entender y de interrogar el ;quiénes somos? de los noventa
pareceria ser otro de los elementos de distanciamiento, con los planteos criticos elaborados
alrededor del sentimiento tragico de nacion inventada que alimentaba el espiritu de los
sesenta, en favor ahora de invenciones de caracter mas Itidico, aunque previsiblemente
mads insustanciales. No parece extraino que una generacién marcada por el énfasis obsesivo
que el gobierno dictatorial puso en la apropiacién de los mitos fundacionales patriéticos
sea particularmente critica e irreverente!? respecto de ciertos absolutos asociados a las

10 Estas formas de relacion mds humoristicas que criticas con la simbologia asociada a una lectura de pasado
heroicoy las desmedidas reacciones politicas trascienden a las artes plasticas. Son contemporaneos la po-
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ideas de patria, nacion, historia y también la funcién de las artes visuales del siglo XIx,
que colabora en la construccién de esa iconografia nacional.

Podemos entender a las dltimas dictaduras como catalizadores de quiebres identita-
rios, en el marco de complejos procesos culturales latinoamericanos de bisqueda de
«raices» artisticas [...] no es que estemos ala busqueda de nuestra nueva identidad,
sino en el proceso de autoconcientizacién de la misma. (Pini, 2001, p. 98)

Delos posibles ejemplos de obras del periodo, atenderemos especialmente alos que
ademads cruzan otra forma de polémica, como es la intervencién urbana. Esta particular
experiencia creativa colabora a poner en evidencia formas de relacién de la sociedad con
su patrimonio visual y, en cierta medida, también los vinculos de la clase politica con el
derecho de apropiacién del pasado. De los proyectos que podemos destacar, en el entorno
dela década que nos atafie, tenemos el fallido Quijote de Tres Cruces, de Eduardo Cardozo
y Eduardo Peirano. La propuesta original planteaba la instalacién, en forma vertical, de
un chasis de trolebus en las inmediaciones de la plaza del Pabellén Nacional. La idea pa-
saba por abordar un juego de significaciones, incluida la invasién a un referente visual y
simbdlico de la dictadura como es esa plaza, a la vez que trazaba otros cruces polémicos
referidos a la apropiacién del espacio en la zona, con la inclusién permanente de la cruz
erigida con motivo de la segunda visita de Juan Pablo II, en 1988. Pese a obtener el premio
destinado a la categoria Proyectos en el Salén Municipal de 1994 (y, por lo tanto, asumir
que contaban con el benepldcito oficial para llevar adelante el montaje), la realizacién
fue posteriormente vetada por la Intendencia capitalina. Una versién modificada de la
propuesta veria la luz recién en 2003.

Siguiendo con los ejemplos, en 1996, en el marco de denuncias de corrupcién
financiera sobre el gobierno saliente (Partido Nacional), el artista Ricardo Lanzarini
intervino el monumento al caudillo Aparicio Saravia con el esqueleto de un animal real
con trozos de carne ensangrentada en la carcasa, alavez que, encaramado ala escultura,
fijaba laleyenda «Los caballos de la patria, como buenos caballos cagadores, tienen olor
a podrido». El episodio culminé con el procesamiento del artista tras la denuncia penal
promovida por integrantes del Partido Nacional, que se autodesigné el incierto rol de
parte atacada a través de la supuesta afrenta a la figura de su caudillo. El caracter trans-
gresor de la propuesta se vio en parte neutralizado por las explicitaciones realizadas por
el artista, que, en lugar de reivindicar el caracter transgresor del gesto realizado, apelo,

lémica alrededor del tema «El dia que Artigas se emborraché», del dlbum de El Cuarteto de Nos Tren Bala
(1994) o el juicio a Jorge Esmoris por el titulo de su unipersonal «Uruguayos, la patria o la cumbia» (1996).
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como plantea Fernando Andacht (2003), al amparo legal, fundamentando la condicién
licita de la propuesta en su aprobacién social.!!

Andacht interpreta también que, en términos semiéticos, podriamos planear la
busqueda de otra legalidad ante el monumento, otro modo plausible de vincularse inter-
pretativamente con un elemento ya anestesiado, que nadie siquiera percibe en el paisaje
urbano, y esa forma de transgresién lo acerca a la propuesta de Diego Masi de visibilizar
el monumento realizado por José Belloni en la plaza Fabini interviniendo los caballos
del conjunto escultérico de El entrevero con lunares vinilicos blancos. Esta accion deriv
también en acciones legales, en este caso promovidas por los herederos de Belloni. Masi
también apelé més a la salvaguarda estatal (es un proyecto avalado por la Intendencia
de Montevideo al formar parte, como la propuesta de Cardozo, de un premio del Sal6n
Municipal) que ala fundamentacién de su derecho de rebeldia, pero en sus declaraciones
ala prensa aport6 elementos de interés sobre el alcance de la forma expresiva utilizada.

Sucede que Montevideo no es una ciudad muy acostumbrada alas intervenciones
urbanas [...] Yo creo que si la Intendencia apoyd este proyecto es porque cree
en un arte fuera de las galerias. Yo creo que eso seria sano para una ciudad en
la que no pasan demasiadas cosas plasticas en sus calles. No se trata de irreve-
rencia, mucho menos de faltar el respeto. Se trata de trasladar el absurdo tragico
dela guerra fratricida al delicado absurdo de la emergencia poética. No agrede,
apenas acciona transitoriamente.!?

:Qué alcance, si es que existe alguno, pretenden estos gestos mds allé de las posi-
bles consecuencias inmediatas? Las pequenas sinergias generadas no llegan a definirse
como una militancia, mas alla del ejercicio semidtico senalado, de sacar el espacio del
anonimato por un breve lapso, y se suman a otros pequefos temblores en el orden
establecido sufridos por quienes parecen atribuirse la salvaguarda de los simbolos
asociados a la nocidn de patria y nacionalidad. No deja de ser interesante y pertinente
analizarlos dentro de un contexto, ya que varias de estas acciones incluyen la apelacion
del artista a posturas oficiales de validacién (o al menos de tolerancia) para con sus
propuestas de cuidada rebeldia.

11 Un contraejemplo en su intento de exaltacion alegorica al concepto de Patria puede verse en el encargo
realizado por el entonces presidente de la Reptblica, Julio Maria Sanguinetti, al pintor Carlos Tonelli. El
6leo Identidades (1997), muy cuidado desde el punto de vista formal, resulta casi parédico en su con-
dicién de naturaleza muerta de iconograficos lugares comunes del pasado heroico y el ser uruguayo. El
episodio es analizado en Peluffo (2005, pp. 450-451).

12 La nota completa, emitida por Canal 4 Montecarlo en noviembre de 1996, puede verse en «www.youtube.
com/watch?v=MybPJ_JUSPE>.
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Otras formas de mirar: el videoarte como género
y la génesis de nuevas formas de legitimacion

Si hablamos de una época 4vida de innovaciones, es preciso destacar la consolida-
cién, como referente artistico, de un registro que desde la década anterior venia abriéndose
espacio en nuestro medio. Denominado en su origen videoarteyliderado por artistas como
Enrique Aguerre y Fernando Alvarez Cozzi, el particular resultado de un producto filmico
que no necesariamente se soporta en una forma argumental tradicional alimentaba la
dificultad clasificativa en funcién de la indefinicién de limites (;es cine?, ;es documental?,
;qué es?). Como senala Pincho Casanova, que bordea ese ambito sin penetrarlo:

Los Uinicos que sabian que eran artistas en ese momento eran Enrique Aguerre
y Fernando Alvarez Cozzi. Los demds, incluido yo, haciamos videos. Muchos
hicimos cosas que ni se registraron. Yo recuerdo una experiencia brutal, de cine
experimental con Marosa di Giorgio, en la Agencia Espanola de Cooperacion. El
dia de la presentacién del video fue Marosa y se hizo una accién performética de
la que, por supuesto, no registramos nada.

El acompanamiento institucional resulta variable; la insercién en los medios
también, con una mirada del ptblico quizds més acelerada, curiosa o experimental.
Dorothée Willert y el Instituto Goethe, el MNAvV y Cinemateca Uruguaya abrieron sus
puertas a esta propuesta que en un inicio conté mds con un medianamente cordial
desconcierto o con una tendencia a ubicarlo en el cajén de cualquier cosa que se registre
con camara. La (frecuentemente agotadora) condicién local no impidié (o mas bien
quizas propicié involuntariamente) la busqueda de espacios en el exterior, como el
festival Franco Iberoamericano y otras propuestas relacionadas con paises donde esta
préctica estaba ya més consolidada:

En estas primeras muestras, cuando se habla de video por parte de las institucio-
nes culturales, se incluye a todos los géneros audiovisuales practicados en ese
momento, como la ficcién y el documental, pues la produccién es atin escasay las
posibilidades de exhibicién son muy limitadas. De todas formas, en los primeros
textos —publicados en modestas fotocopias que acompanaban las exhibiciones
que organizabamos en el Museo Nacional o en el Instituto Goethe— insistiamos
en aclarar la diferencia entre utilizar todas las posibilidades del medio video —ex-
perimentando al méximo las posibilidades propias del medio, como la grabacién
en tiempo real y la visualizacién inmediata del material grabado— y el uso acota-
disimo del video como una forma muy econdmica de hacer cine; tendencia, esta
dltima, defendida por las primeras productoras de video, que nunca terminaron
de aceptar al videoarte como un género audiovisual vélido. (Aguerre, 2008)
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Los nuevos registros se vinculan también a las mencionadas nuevas formas de
interpretacion e intermediacién. La funcién que la critica habia ejercido hasta ese mo-
mento, y que sigue alin en esta década bastante més vital'® que la recesion sufrida por este
género en los albores del siglo xx1, empieza a situarse en una posicién entre seducida y
colonizada por otra figura, la del curador, que se suma, al menos en nuestro medio, a las
indefiniciones limitrofes asociadas a la posmodernidad, y a la que Luis Camnitzer pre-
sentarfa sumariamente como «un critico que toca las obras».!* La insercién azarosa del
términoy suimprecision funcional se ve reforzada con una particular y criticarealidad de
nuestro medio, que tanto en el periodo resenado como en el presente carece de formacion
especifica en la investigacidn artistica a través de la historia del arte.

En entrevista realizada en el 2006 a Santiago Tavella'® (en su condicién de integrante
del equipo curatorial del Subte Municipal), queda en evidencia la atin poco clara funcién
de este intermediario, cuyo apelativo es usado como juego de palabras para la necesidad
de incidir médicamente sobre un quizds poco saludable corpus artistico. En esta ocasiéon
Tavella plantea una aproximacion de las ambigiiedades que supone el término: «El curador
organiza muestras, si, pero también es algo mds. En nuestro medio tendrd unos veinte
anos vy, al no saberse tanto de qué se trata, me interes6 especialmente porque lo podés
“llenar” con tu propuesta».

La consolidacion de esta presencia va generando legitimaciones sobre determinadas
précticas, asi como también genera resistencias entre artistas, en su mayoria de generacio-
nes anteriores, que encuentran dificultades para conciliar esta forma de intermediacién
con la autonomia inherente a su préctica artistica:

— Pienso que el curador es una intromisién en un mundo que no les pertenece.
Les pertenece para si, pero no para los otros. Un curador puede hacer una in-
terpretacion de un dibujo mio, pero esa no puede ser la interpretaciéon que se
imponga sobre otray a los demads.

— No en todos los casos los curadores interpretan.

— Pero la tendencia es esa [...] en el momento que hay que explicar, ahi, en esa
obra, falta algo. La tendencia ahora es que las obras parecen ser mas literatura
que arte [...] Estamos en un momento en el que lo que Duchamp presenté como
una boutade [...] se tomd en serio y estd haciendo escuela.

13 La escena de la critica contaba en ese periodo con la presencia de figuras como Maria Luisa Torrens,
Alfredo Torres, Nelson Di Maggio, Olga Larnaudie y Alicia Haber, entre otros, a los que se sumaban pro-
mociones mas jévenes en la figura de Pablo Thiago Rocca o Clio Bugel.

14 Luis Camnitzer, en entrevista realizada por Jacqueline Lacasa para el primer niimero de su publicacién

La Hija Natural de Joaquin Torres Garcia, julio de 2002.

15 «Oficio de curador», programa Otra historia, radio El Espectador, marzo de 2006.
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— ;El critico no interpreta? [...]

— El critico de esa época se la jugaba con pequeias tesis y no venia a decir «lo
que queria decir el artista». Daba su opini6én sobre la obra, pero no planteaba
«ustedes también tienen que pensar tal cosa».!®

Sin caer en generalizaciones (existen excelentes experiencias curatoriales que im-
plican una visién externa pero no invasiva y neutralizante de la obra del artista), el peligro
de la excesiva intermediacién ha generado apropiaciones indebidas de la obra del artista,
incluso dando lugar a interpretaciones que ganan protagonismo frente a una obra que se
limita a funcionar como ilustracién de una tesis externa. La desaparicién de fronteras y
la relativizacién de algunas acepciones facilitaron argumentos para la consolidacién de
una legitimacién que, como plantea Larroca (2015), encuentra sus raices en esta década'y
conduce a un peligroso y marginador (a pesar del discurso inclusivo) corporativismo, que
insiste en validar, més alla de la solidez de sus propuestas, ciertos registros o actores de moda.

Casi un epilogo y la mirada necesaria
a una época de desconstrucciones

Entre las ruinas de lo que fue y de lo que todavia no es, solo hay lugar para las
preguntas. Esa es mi triste circunstancia.

Hugo Achugar. «La biblioteca en ruinas»

Contemporaneamente a estos nuevos caminos o quiebres, una vida mas institu-
cional sigue su curso. Los envios a los espacios de visibilidad internacional, como las
bienales, se hacen y en ocasiones reflejan algunas de las tendencias senaladas, como la
exitosa participacién de Iturria en Venecia en 1995. Las politicas culturales ministeriales y
departamentales se ensayan con mas o menos acierto, teniendo como escenario de expe-
rimentacion el afio 1996, en el que Montevideo fue declarada Capital Iberoamericana de
la Cultura. El Salén Nacional continuaria inexistente hasta el 2001, pero fue el momento
en que el Banco Central instituy6 el Premio Figari, que, si bien no tenia en sus origenes la
proyeccién actual, supone igualmente la mayor (casi tinica) instancia de reconocimiento
oficial a la trayectoria artistica en un pais donde la posibilidad para un pintor o escultor
de jubilarse era (y sigue siendo) un pensamiento utépico.

16 Eugenio Darnet en entrevista para El monitor pldstico, junio de 2010.
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Oscar Larroca. Diferentes cosmos. Técnica mixta, 1992.

También en 1996 se inaugurd el parque de esculturas en el espacio exterior de la por

entonces sede del Poder Ejecutivo. Lo que inicialmente se vio como un impulso intere-

sante para una disciplina artistica como la escultura, frecuentemente relegada en nuestro
medio, con los anos de desidia y vandalizacién sistematica de las piezas alli albergadas
acabaria lamentablemente evidencidndose como un espacio fallido. Los &mbitos priva-
dos de exposicidn, los talleres y las galerias completan un panorama que muestra cierta
superposicidn de recursos, en el que, mas que aplicarse la metafora de que los arboles
no dejan ver el bosque, la dificultad radicaria en plantear la existencia de un solo bosque.
Resulta esclarecedor el balance que al respecto formula Oscar Larroca, artista visual que
aborda ademads la prictica ensayistica:

No hubo demasiadas politicas publicas en beneficio de las artes visuales locales.
En la Intendencia capitalina, el director de Cultura Mario Delgado Aparain co-
menz6 un lento trabajo de adecuacién de los recursos que luego retomé Gonzalo
Cardmbula con mejor pulso. El trazado de la gestién cultural de esta década desde
el MEC estuvo bajo laresponsabilidad del director nacional de Cultura de entonces,
Tomads Lowy, quien maximiz6 sus magros recursos econémicos en algunos planes
concretos, como la descentralizacién de la difusién y la produccién artistica. En
1996, Lowy alertaba acerca de una definicién de cultura tan abarcadora que sirviera
de coartada para la inaccién estatal. Fue la dltima década en la cual se superpu-
sieron los certdmenes de artes plésticas (hoy, el 90% de ellos desparecidos y/o
discontinuados), asi como la tltima década en que tuvieron abiertas sus puertas
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distintos espacios expositivos (Instituto Goethe, Foyer de la Sala Vaz Ferreira, Sala
de Exposiciones de la Intendencia capitalina, Instituto Italiano de Cultura, Alianza
Cultural Uruguay-Estados Unidos, etc.). Con el tiempo abrieron y cerraron otros
espacios (La Colmena, Puerta de San Juan, Fundacién Manuel Espinola Gémez,
MAC), mientras que otros se mantienen abiertos hasta el dia de hoy.!”

La sensacién que deja esta exploracién minima es el acercamiento a una etapa de
gestacidon de cambios profundos, de un hacer casi obsesivo y de un debe de reflexiones
acerca de las causas de la incorporacién de ciertas practicas artisticas en favor de otras
y sus repercusiones sobre la escena actual. La metafora de Achugar (1995) acerca de la
biblioteca en ruinas se aplica a este panorama dindmico, desigual, meritorio y en espe-
cial confuso que caracteriza a las artes visuales en los noventa, ya que de alguna manera
supuso también un derrumbe de estructuras que se ha seguido accionando sin mayores
andlisis. Resulta en este sentido extremadamente seductor atender al andlisis del artista
Ernesto Vila sobre la relacion con el accionar del pasado:

Vila invoca al pdramo como una herramienta de autoconstruccién, convencido de
que ha llegado el tiempo de una critica selectiva del pasado, si es que se le toma
como referencia modélica para el presente. El paramo no serfa el desmantela-
miento de la memoria, sino la puesta entre paréntesis de algunos de sus tépicos,
a efectos de lograr un tiempo y un espacio lo suficientemente despojados como
para comenzar de nuevo o, diciéndolo en otros términos, para poner ala memoria
en obra. (Peluffo, 2013, p. 58)

Los problemas del juicio estético y los limites de la contemporaneidad podrian
situarse como otra de las lineas de exploracidn, mientras en la actualidad seguimos reco-
rriendo el minado terreno del desdibujamiento de los limites, no solo de la creacién sino
delacriticaylateoriadel arte, en una situacién de divorcio que colabora al vaciamiento de
sentido yla banalizacién de préacticas que no pasan, en el mejor de los casos, de ejercicios
mas o menos ingeniosos de cara a una tribuna legitimadora ansiosa de novedades, en un
impreciso campo minado donde

[...] tampoco significa dejar el asunto librado al todo vale del pluralismo vulgar o
al carécter aleatorio del gusto. Es necesario insistir en el hecho de que no existen
criterios objetivos para la definicién y valoracion del arte, por lo que deben existir
condiciones culturales (tradiciones, cddigos, creencias, sensibilidades), es decir,
debe existir una trama histérica de interpretaciones que permita reconocer y

17 Oscar Larroca, entrevista inédita, 24 de agosto de 2016.
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adjudicar un determinado valor dentro de mérgenes amplios a ese algo llamado
«arte». (Peluffo, 2015, pp. 136)

El vistazo que, como senalamos en la introduccidn, resulta inevitablemente parcial
para la complejidad operativa e interpretativa que supone el periodo, nos invita a dirigir
nuestra atencién hacia determinados postulados, concepcionesy practicas que, desde los
quiebres iniciados en esta década de accidn e incertidumbre, resultan determinantes de
caracteristicas actuales. Se hace necesario un (re)conocimiento de una contemporaneidad
dramaticamente polifocal, factible de ser sometida a un ejercicio de reflexién y analisis (de
memoria en obra), para que, con las herramientas de interpretacién brindadas por este
pasado reciente, revisemos los escombros constitutivos que componen y a la vez ocultan
nuestro presente panorama de las artes visuales.
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