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Politica y gestion cultural en Uruguay
entre dos siglos

Con Gonzalo Carambula

Conversacion con Cecilia Pérez Mondino y Danilo Urbanavicius,!
en la Facultad de la Cultura del cLAEH, 2 de octubre de 2014.

La gestidn cultural, como concepto y practica, como politica y profesion, es su historia y
la de las personas que la emprendieron. Hubo y hay quienes, cual Jourdain, la hicieron
como la prosa, sin saberlo. Y hubo pioneros, los que quebraron la linea de lo instalado y
confortable, fueron conscientes de su experiencia y dialogantes con otros mundos més
alla de la cultura estrictamente entendida: los de la politica, la economia y la sociedad.
Abrieron caminos en medio de restricciones, descubrieron oportunidades y dejaron un
programa de exigencia y compromiso.

Ahora hay que decir que enla gestién de la cultura nada puede hacerse igual —orga-
nizarse, concretarse, pensarse en sus implicaciones, formarse profesionalmente— después
de Gonzalo Cardmbula (4.9.1952-20.5.2015). Esta conversacion, editada hoy con el mayor
cuidado, ocurrié hace menos de un afo, cuando nuestro querido Gonzalo se prodigaba
contra la enfermedad y aun asi encontraba un momento de calma para dejar su ultimo
testimonio, generoso y por muchos motivos acuciante.

—Se nos ocurre en este caso, tal vez con algo de arbitrariedad pero también de
utilidad para un relato del Uruguay, poner una fecha o hito en 1985 para el inicio de
la etapa contemporinea de la gestion cultural. ;Qué te parece?

GonzALo CARAMBULA (GC): Estd bien, la podemos ubicar en 1985 pero con un
salto para atrds al 82, quizds, para poner mojones visibles, institucionales o de cierta
relevancia. En el 85 lo relevante es la direccién de Tomds Lowy. También hay un contex-
to politico que remite a la cBI, el grupo politico Corriente Batllista Independiente que
integraba Tommy Lowy y reunia en torno al semanario Jaque una serie de reflexiones
mas vinculadas a las artes. Jague era un semanario de resistencia a la dictadura en el 83,
84, dirigido por Manuel Flores Silva. Y en ese grupo estaba Alejandro Bluth, el secretario
de redaccién. No es menor el papel que tuvieron Alejandro Bluth, Flores Silva, Tommy
Lowy para plantearle a Aquiles Lanza, que era el intendente —y un gran intendente que
lamentablemente murié luego de un afio— que creara el Departamento de Cultura en la

1 Los entrevistadores pertenecen al equipo de la Facultad de la Cultura del CLAEH.
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Intendencia de Montevideo. Un Departamento de Cultura diferente de los posteriores en
sus competencias, ese es un concepto que hay que tener en cuenta. Me parece importante
ubicar ese colectivo, porque las cosas no nacen en un repollo. Ahi hubo un germen que
obviamente se personifica en Tommy Lowy de una manera significativa, como director,
pero Alejandro Bluth integra el Departamento de Cultura como su mano derecha. Lo
que me parece relevante desde el punto de vista institucional es que se le da nombre y
apellido de Departamento de Cultura, que en la nomenclatura de la Intendencia es un
cargo de jerarquia. Después del intendente y el secretario general, los departamentos
son los cargos de mayor jerarquia politica. Desde entonces, la cultura ocupa un lugar de
relevancia politica que hasta ese momento no ocupaba. Y lo interesante es que esa no
es una cuestién del Partido Colorado, porque no sucedié lo mismo en los otros departa-
mentos que gobernaba el Partido Colorado.

—sEs un tema de esa gestion o de escala?

—Lamayoria de los departamentos del pais en el 85 estaban gobernados por el Par-
tido Colorado, pero no crearon en cada uno un Departamento de Cultura. Es méds, muchos
quedaron muy subsumidos en otras dreas, o en Bienestar Social o en la Secretaria General
o en la Casa de la Cultura o en Turismo. De modo que no hubo una conceptualizacién
partidaria genérica, sino una ubicacion estratégica a partir de un grupo y de una situaciéon
muy interesante que vivia Montevideo, vinculada a la cultura.

—Como a Lowy con Lanza, a vos te asocian con Arana.

—A mi me citan con Arana, que obviamente para mi{ fue un respaldo enorme; él
me estimulaba... Es un hombre de la cultura como tal, no de las politicas culturales o de
la gestién cultural, eso no formaba parte de la cabeza de Mariano. Es decir, Mariano sf es
clave en patrimonio, pero él ha contado muchas veces que todo el tema de la economia de
la cultura le sonaba rarisimo... Mariano generaba en la ciudad una actitud pedagégica no
solo sobre lo urbano, sino sobre el papel de la cultura de la que obviamente formaba parte;
ademads habilitaba el juego de las politicas y la gestién que nosotros desplegdbamos. Pero
un origen de esto estd en el 85, con la ubicacién colectiva que promovié Tommy Lowy,
que fue muy importante y que convoc6 a mucha gente de izquierda, del Frente Amplio,
lo cual es otra leccién interesante. Sin preocuparse de lo partidario. Y lo mismo sucedid
cuando luego fue director de Cultura en el gobierno nacional. Tampoco tuvo preconceptos
partidarios o sectoriales.

—3;Coémo es el inicio de tu historia con la gestiéon cultural?

—Yo era diputado y ahi empecé con estos temas de politica y gestién cultural. Antes
de 1973 el Poder Legislativo se habfa caracterizado por comprar, cada tanto, pintura nacio-
nal. Durante la dictadura hubo un severo cuestionamiento —que después se mostré que
tenia fundamentos— por el descuido de la pinacoteca del Palacio Legislativo (dispersién
en oficinas, falta de mantenimiento, etcétera), que era una de las mejores del pais. Ese fue
un clima que se armé dentro de ese panorama mds general sobre la cultura artistica, la
preocupacion por la cultura artistica, la cultura en general de los afios 80 a 85. En realidad
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fue asi porque a su vez la cultura artistica jug6 un papel muy importante en la resistencia
a la dictadura y abri6é un camino para otras manifestaciones. Habia inquietud y una de
las preocupaciones era la pinacoteca del Palacio Legislativo.

En ese clima de cierta efervescencia artistica, siendo legislador (entré como
suplente en la Camara de Diputados en el 85, después quedé como titular) propuse
una innovacién: generar un premio de la Cdmara de Diputados para la produccién
audiovisual uruguaya, un premio de 25.000 délares para un video documental o de
ficcién de media hora sobre derechos humanos. Ilusamente pensaba que el tema que
elegia podia conseguir los votos en el Parlamento —el Frente Amplio era minoria en
esa época— y propuse que la primera convocatoria fuera sobre Michelini y Gutiérrez
Ruiz, dos exparlamentarios asociados a dos partidos politicos histéricos y vinculados
al tema derechos humanos. Y tuve el silencio mas absoluto por respuesta de la mayoria
parlamentaria, ni bolilla. Ponfamos 25.000 délares. El detalle lo coloco —me asesoré
con Henry Segura en aquella época— porque una media hora de television ficcionada
de produccién nacional costaba 35.000 délares.

—Laidea coincidia con un momento en que empez6 a haber un poquito de cine
uruguayo.

—Si. Ademaslaslatas de las telenovelas brasilefias que en ese momento empezaban
su auge costaban apenas 100 o 150 délares a los canales de televisién; era muy dificil para
la produccién audiovisual competir sin alguna inyeccidén estatal. A nosotros nos costa-
ba 35.000 délares la media hora, cuando lo que habia en la vuelta del circuito costaba



172 CUADERNOS DEL CLAEH - Segunda serie, afio 34, n.° 102, 2015-2, 1ssN [en linea] 2393-5979 - Pp 169-184

100 délares. No salié. Tiempo después propuse la creacién del Dia Nacional del Tango y
ahf si tuve unanimidad de apoyos en el Parlamento.

—El tango pudo mas que los derechos humanos.

—Y quelo audiovisual. Esos fueron mis primeros pasos. Después me empecé a dedicar
alaleyde artesania. En el 92 llegamos a armar un grupo con diputados de todos los parti-
dos con Luis Hierro Lépez, Luis Alberto Heber y Héctor Lescano. Antonio Mercader, que
era entonces el ministro de Cultura, nos habia puesto «la banda de los cuatro». Yo trabajé
mucho en la ley de artesania; nos costd, la trabajamos con los artesanos. La definicién de
qué se entendia por artesanfa para una ley era un tema de debate a nivel mundial y hasta
hoy sigue siendo controversial.

—3;Ademas estabas estudiando pararecibirte como abogado o ya te habiasrecibido?

—No, ahi habia dejado de estudiar abogacia. Empiezo a estudiar abogacia cuando
la crisis politica, cuando me voy del Partido Comunista. Me voy en febrero del 92 y termi-
no la carrera entre el 92 y el 94, para pasarme a la vida privada, ya en plena cuarentena
ideolégica, enla que permanezco hasta el dia de hoy. Y ahi Mariano —hasta el dia de hoy
no sé impulsado por quién— me propuso para trabajar en el Departamento de Cultura.

—Uno de los ejes de la gestion fue el de la capitalidad cultural de Montevideo.

—Si. Pero quiero decir que 1995 para mi fue un afio de mucho aprendizaje trauma-
tico, con algunos éxitos. Por entonces me entero de que habfamos sido nominados para
ser Capital Iberoamericana de la Cultura en 1996. La capitalidad cultural del ano anterior
habia sido ocupada por Managua y Managua habia hecho un campamento juvenil de 15
dias como celebracién. Te digo esto por el cambio radical que propusimos.

—También son diferentes situaciones.

—Si, pero conceptualmente. Yo venia de la politica y queria entender y encarar las
cosas politicamente... traté de armarme esa composicién con mis companeros. Mariano
jugaba un papel clave, pero también mis otros companeros. Asi como mencioné a Bluth
en el caso de Tommy, nosotros siempre trabajamos como colectivo cinco personas: la
directora de Turismo, en ese momento Sara Lopez (en los cinco afios siguientes fue Liliam
Kechichidn, la actual ministra), Gerardo Grieco los primeros cinco afios, después dos
compareros, Alvaro Riccino y Osvaldo Ferreira en los otros cinco; Pablo Buonomo en
Deportes, después Fernando Céceres en Deportes los otros cinco, y Hugo Gandoglia, que
era una especie de secretario personal, etcétera. Siempre trabajamos los cinco, siempre
éramos un colectivo los cinco.

—Hablabas del aprendizaje, queremos mas detalles...

—Si, espero que esto que digo no se tome como un acto de demagogia: yo aprendi mu-
chisimo delas reuniones con los vecinos, aprendi mucha gestién cultural y politicas culturales
en directo. Tengo anécdotas sobre reuniones con comisiones de cultura de los barrios para
preparar el carnaval. El Gallego Iglesias, de Flor de Maroiias, les contaba a los otros que los
patrocinantes del carnaval eran las barracas y las guarderias, porque las barracas trabajaban
en el veranoy las guarderias y los jardines en marzoy abril, o sea que los 15 dias de carnaval
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de febrero eran claves para hacer publicidad. Es un aprendizaje directo sobre economia enla
cultura. Menos en Flor de Maroiias, en muchos lados eran las mujeres las responsables de las
comisiones. «;Cémo puede ser que tengan —es un ejemplo, pues no recuerdo los precios—
el chorizo al pan a 10 pesos y el pancho a 8?». Entonces me contaban —esto era en Paso de
la Arena—: «El chacinero de la zona tiene un mercado cautivo —voy a hablar en términos
que no usaban ellas—, durante 16 noches de, promedio, 800 entradas, més los nifios que no
pagaban entrada, 600 entradas vendidas». O sea que tenfan un promedio de 1000 y pico de
personas todas las noches y el choricero de Paso de la Arena les hacia un chorizo especial
para el escenario de carnaval, un poquito més chico, cuidaba los precios pero aseguraba
mercado. A ellas les venia muy bien porque sacaban mayor gananciay podian venderlos mas
baratos. Y1la madre que iba al escenario de carnaval, que llevaba un tdper de arroz o un puré
de papas compraba dos chorizos y los chiquilines estaban cinco horas y les metia la cena
ahi. Eso es gestién, economia de la cultura de otro tipo. Es real lo del aprendizaje. Cuando he
visto en otro lado directores de Cultura que se quedan entre cuatro paredes no lo concibo.

—Ademas la gente sabe hacer las cosas intuitivamente.

—Totalmente.

Cultura en la Intendencia de Montevideo

Cuando asume el Frente Amplio, en el 90-92 al Departamento de Cultura lo dirige
Wilfredo PencoYy, a raiz de una serie de situaciones no del todo bien resueltas —el
ambiente no estaba muy bien con la gente de la cultura, habia una expectativa
que no estaba satisfecha— hay una reestructura que promueve Tabaré Vazquez.
De Departamento de Cultura pasa a ser Divisién de Cultura, dirigida por Mario
Delgado Aparain. Lo que sefialé como un gran avance en tiempos de Aquiles Lanza
ahi se redujo, bajé de categoriay se incluy6 Cultura en un Departamento que tenia
siete divisiones y que dirigia Victor Rossi. Esta bajada de categoria, sin embargo,
no le hizo tanto dano desde el punto de vista presupuestal, porque como en ese
departamento estaban Limpieza y todas las obras —creo que se llamaba de Obras
y Servicios a la Comunidad—, desde el punto de vista presupuestal Cultura no lo
vivié tan mal. Pero desde el punto de vista de la proyeccién politica si.

Hubo que esperar a que viniese Mariano Arana para recuperar especifici-
dad. En el 95 se recrea el Departamento de Cultura, un Departamento de Cultura
diferente en sus competencias del Departamento de Cultura de Aquiles Lanza
y diferente en sus competencias del de Ricardo Ehrlich. Después hay un nuevo
cambio con Ana Olivera. La Direccién de Turismo inclufa carnaval y la Criolla;
nosotros haciamos un especial hincapié en lo que ambas actividades implicaban
como manifestaciones culturales del pueblo, pero en el periodo de Ehrlich salen
de Cultura. Carnaval y la Criolla son complicados de manejar.
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—Fl1Fondo Capital fue lanzado en el marco de la capitalidad de Montevideo, pero
se entiende mejor si es apreciado como parte de una politica. 3Es correcto?

—Montevideo Capital Iberoamericana de la Cultura fue un proceso que orga-
nizamos en cuatro ejes. Pero antes pensamos la capitalidad para todo el afio, dijimos
«vamos a usar todo el afno, esta es una gran herramienta para replantear el tema de la
cultura». Esos cuatro ejes eran: primero, mejorar la calidad de los servicios existentes;
segundo, innovar con servicios y actividades que considerdbamos necesarios; tercero,
realizar inversiones en infraestructura cultural; y cuarto, desarrollar un programa de
politicas culturales.

En el primero de los ejes, la calidad de los servicios, generamos varios impulsos de
mejora de gestion de dreas del Departamento. Trabajando en dreas muy diversas (teatro,
biblioteca, etcétera) tratamos de ajustar cosas. En el segundo, nuevos serviciosy actividades,
se cred la Bienal del Objeto Artesanal, dirigida sobre todo por Olga Larnaudie (la artesania
no era un tema que tuviese relevancia en la sociedad, vista como una expresién artistica.
Acé hago otra aclaracion para separar la paja del trigo. Hoy hablé de que estuve trabajando
en la ley de artesanias y pareceria que la Bienal del Objeto Artesanal puede haber sido
una idea mia, porque fue unos afios después. No fue asi. Los artesanos, los curadores de
las artesanias, los criticos de artesanias —en ese momento Olga Larnaudie escribia en
Brecha sobre estos temas—, una organizacion internacional de la Unesco que trabajaba
el tema artesanias, algtin impulso directo de la Unesco, todo eso generé la propuesta de
una Bienal, en la cual yo no tenia idea de que se podia trabajar. Simplemente confluyeron
y hubo una politica que tiene que ver con eso de los cuatro ejes.

Ademads publicitamos estos cuatro ejes para que la gente interviniera, opinara y nos
incorporara nuevas cosas. Puedo citar otros ejemplos de nuevas actividades. Entre ellas el
Fondo Capital, que se llama Fondo Capital por lo de Capital Iberoamericana de la Cultura
y se crea como parte de una nueva conceptualizacion de su aplicacién. Ese Fondo Capital
era un fondo concursable. Primero, no era una cosa nueva, era un pedazo, una parte del
presupuesto de Cultura que decidimos concursar. No era un fondo aparte o independiente,
sino que dijimos: «el 30 % o el 20 % del presupuesto, en lugar de determinarlo yo como
director politico, lo vamos a ejecutar asi». Y lo hicimos concursable aunque habia una
ultima decisién de la direccién politica.

Dividimos el Fondo en diez &reas con tres personas de jurado, que eran del palo de
las dreas (teatro, etcétera). Y entre los tres siempre habia un periodista invitado, como una
manera de que los medios de comunicacién estuviesen por dentro de la preseleccion.
Siempre habia un periodista, un critico, alguien de los medios de comunicacién entre
los tres jurados. Esos tres jurados nos recomendaban a la direccién politica y nosotros
respetdbamos el orden. Eran 200.000 ddlares por afio que habfamos destinado a eso;
como ese monto era dificil de manejar, se podia pedir hasta 15.000 d6lares. A eso iba una
de las criticas al Fondo Capital pues algunos cuestionaban el tope que habiamos puesto.
Teniamos diferentes criterios, nos proponian 15.000 délares para la pelicula 25 watts
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—que fue una de las primeras peliculas—, 10.000 délares para la Fundacion Zitarrosa,
para digitalizar el acervo de Alfredo Zitarrosa, 10.000 d6lares para organizar un festival
de titeres y 5.000 délares para sacar un libro equis. Entonces deciamos: 15.000 ddlares
para 25 watts estd bien, porque si no es con 15.000 délares no arrancan. El concepto
eran que el Fondo fuera promotor de otros fondos, cristalizador de otros recursos; no
era pensados como exclusivos ni excluyentes. En algunas cosas pesaba mds, como en
libros que se sacaron (recuerdo Carlos Liscano con unarevista, Pincho Casanova con El
monitor pldstico, obras de teatro, alguna investigacién de teatro también hubo...). Eran
muchos proyectos por afo. Ese era el concepto del Fondo Capital. Ahi aprendi mucho,
aprendi que no todo el mundo entendia los c6digos de presentarse a un proyecto del
Fondo Capital, que no todo el mundo entendia la letra de las bases, los plazos, vi que
habia esas discrepancias sobre los montos...

—El tercer eje fue la infraestructura.

—Terminamos el acondicionamiento del teatro Florencio Sanchez en el Cerro y
la obra en el Subte con la claraboya y las entradas. No pude conseguir 25.000 délares
paraun montacargas ni siquiera con las empresas con las que invertimos como 300.000
ddlares en ese momento. Y ahi empiezan las tratativas para comprar la sala del cine
Rex, como parte de las inversiones en infraestructura. Hay un componente que no suele
ser mencionado en los relatos: tuvimos una politica muy agresiva de relacién publico-
privada con algunos lugares donde no tenfamos posibilidades ni dinero. En el Molino de
Pérez, que era una taperay estaba abandonado, hicimos una sociedad con la Fundacién
Amigos del Patrimonio y con la APEU, la Asociacién de Pintores y Escultores del Uruguay.
Con el Castillo Pittamiglio hicimos sociedades que hasta el dia de hoy funcionan. El
Castillo Pittamiglio estaba totalmente cerrado y abandonado. Solo existia una brigada
de guardavidas, porque Guardavidas estaba adentro de Cultura, no me explico por qué
los tenfamos en Cultura. El Castillo se transforma en Museo Pittamiglio y hacemos la
sociedad con la Asociacién de Promotores Privados de la Construccién, que hasta el
dia de hoy estd ahi y ahi se quedd.

El Mercado de la Abundancia —nunca logré ser lo que hoy es el Mercado Agricola,
aunque era parte del sueo— en su momento jugaba en esta légica de asociaciones. En
el Mercado de la Abundancia se hizo la Cumbre Mundial del Tango de 1996; 1a primera se
habia hecho en Granada yla segunda se hizo en Montevideo, porque en Buenos Aires los
del tango estaban todos peleados. No podia ser en Espafia de nuevo y justo calzé.

Generamos un gran marco politico con una capitalidad cultural como concepto y
luego cayd esta iniciativa, como tantas. No es que Gonzalo Carambula haya inventado
cémo vender un chorizo al pan en los escenarios populares ni que haya traido la Cumbre
Mundial del Tango. Subrayo esto porque a veces en este mundo se pierde la importancia
de abrirse a las diferentes afluencias. S me reconozco en la elaboracién de un marco po-
litico, conceptual, que yo necesitaba porque venia de ahi, necesitaba tener un discurso,
un concepto, pero a la vida después te la llena la realidad.
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—La apertura entendida como expectativa y disponibilidad, dentro de una
orientacion politica general.
—Es cierto. Y la generacidn de una manera de ser, que es la que yo reivindico en los

gestores culturales: estar abiertos siempre a la préctica, el error, la conceptualizacion del
error, del acierto. Hay una contrapartida: cuando habilitas politicas marco y tenés la actitud
procesal que te generan la oreja abierta, los ojos abiertos, después te cuesta mucho decir
que no, que también hay que decir muchas veces que no, millones de veces dije que no
y bastante dolor me causé.

Cuento lo del Mercado de la Abundancia, que también es de 1996. Miguel Fernandez
Galeano que era el director de Salud me dice: «No sé qué hacer con los verduleros y los
pescaderos que tenemos ahi en el Mercado de la Abundancia y ahora van los artesanos», en
el subsuelo. Miguel me plantea ese problema y que me quiere ceder el Mercado de la Abun-
dancia; no sabfa para qué —porque en ese momento no teniamos tanta informacién de lo
que pasaba con ese tipo de lugares—. Entonces llegan los de Joventango, porque les daban
desalojo de la calle Soriano y no tenfan dénde meterse. Y vos estas ahi con esta cabeza abierta
yorejas abiertas, hacés un clicy decis: «Sf, el tango con un mercado puede ser, tiene que ver...».

Después la gestion es muy ardua, no se entendia bien la idea y recuerdo la primera
reunién con los permisarios que no sabian lo que era Joventango. Con Miguel Fernandez
tuvimos que ir con los afiches, mostrarles quiénes eran. Después hubo dos tipos de em-
presarios alli, de permisarios, unos que entendieron la idea y otros que no. Los dos que
entendieron son los que siguen estando ahi. Yo decia «pero esta pescaderia —estabamos
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reunidos en el Mercado— que estd en el medio es imposible, porque hay un olor a pescado
insoportable; sivamos a hacer esto no podemos tener una pescaderia en el medio, debemos
generar una pista de baile para hacer tango». El duefio de la pescaderia, Castro, estaba en
la reunioén, era uno de los que mds apoyaban y cuando comenté lo de la pescaderia me
dijo: «Yo soy el duefio de la pescaderia», ahi me queria morir.

—No tenia por qué tener olor a pescado...

—;Te acordés?

—Totalmente, pero vos entras al mercado en Barcelonayno tiene olor a pescado,
es un problema de acd, que no saben trabajar el pescado.

—Pero Castro, el dueiio de la pescaderia, fue fundamental para que se creara esa
sociedad, porque en un momento dijo «yo estoy de acuerdo». Es el que tiene la pescaderia
atrds de los restaurantes que estdn ahora, a un costado. Ese es Castro, que se asoci6 al
carnicero y al verdulero y son los tres grandes capos de ese lugar.

—3;Dénde muri6 el proyecto cultural del Mercado de la Abundancia?

—Fue un éxito en el 96 con la Cumbre Mundial del Tango, asi como estaba se llenaba
todas las noches. Pero el éxito del Mercado fue el comer al mediodia, venden como 200
cubiertos al mediodia, la noche dejé de ser atractiva.

—En el ano 82, cuando nos clausuraron la revista La Plaza...

—Recuerdo que Rubén Castillo iba a Las Piedras a juntarse con ustedes.

—Totalmente, era de los grandes puntales que tenfamos. En el 82 convocamos
aunaasambleanacional de la cultura desde La Plaza. Una visién de la cultura muy
abierta, todos los intelectuales, la ciencia, la Universidad... Fue el nimero que nos
clausuraron. En aquella época la gente decia que nos habian clausurado por la
homilia de Pérez Aguirre en la catedral, en homenaje a monsefior Romero. Puede
ser, pero con Marcos [Cardmbula] siempre nos quedamos con la sospecha de que
enlalégica delos militares la convocatoria a una asamblea de la cultura —que tenia
un caracter muy organico, organizativo y muy fisico— sonaba mas peligroso que
un discurso, pues ya veniamos con otros discursos en la misma revista de Pericoy
de Juan Luis Segundo que habia escrito en otro nimero.

Entonces en el aio 96 retomé&bamos la idea, hacifamos la Asamblea General
de la Cultura, ala que yo le cambié lo de nacional por general, para no ser monte-
videanocéntrico llaméndole nacional desde Montevideo.

—;Dodnde se ubicalageneracion de conocimiento en beneficio delas estrategias?
—Y en la cuarta linea, la generacién de politicas. Allf estdn la Asamblea General
de la Cultura y la investigacién sobre economia y cultura, la cultura da trabajo. Eso es
también bastante injusto, es muy uruguayo, porque todo el mundo dice que la consigna
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«la cultura da trabajo» es de Luis Stolovich, pero en realidad es una propuesta politica.
Stolovich fue a verme porque su centro académico queria hacer una investigacién sobre
turismo. Le dije «no, lo que necesitamos es una investigacién sobre cultura y vamos a
llamarla asi, la cultura da trabajo» Es una decisién politica que nos cost6 20.000 ddlares,
pero que nos parecié muy importante y formo parte de estas cosas del 96. Eso nos motivo,
hicimos un ciclo «Derecho, cultura y politica» en el Cabildo, una exposicién sobre «La
cultura da trabajo», con una publicidad que hizo Claudio Invernizzi que iba en Busqueda,
Brechay algun otro medio.
—Por aquello de aprender delos erroresyfracasos, ;tenés ganas de hablar de eso?
—En 1997 vino lo que yo he contado como un fracaso, una gran derrota personal.
En abril de ese afio convocamos a todos los funcionarios del Departamento de Cultura de
la Intendencia —que eran 1.132— con un propdésito concreto. Dijimos: nos fue muy bien
con la capitalidad iberoamericana de la cultura, nos fue muy bien porque las actividades
cerraron con éxitoy porque ademads las encuestas nos daban que el 65 % tenia conocimiento
de que Montevideo era Capital Iberoamericana de la Cultura; muchos crefan saber por
qué. Desde esa base, la pregunta politica y de gestién fue: dado que demostramos que
con la capitalidad iberoamericana de la cultura tenfamos muchas potencialidades pero
también pudimos apreciar las restricciones o las dificultades que tenemos, ahora que
nadie nos reclama nada, que no tenemos ningun edil pidiendo nada, nila presién politica
ni nada —este planteo fue entre febrero y abril del afio 97—, aprovechemos para hacer
una reforma del Estado en el Departamento de Cultura de la Intendencia de Montevideo.
Como en aquella época se hablaba mucho de la reforma del Estado de corte neolibe-
ral, dijimos: «Esto no es una reforma del Estado en que los funcionarios corren riesgo de
perder su trabajo, no revisa el sueldo. Vamos a contestar tres preguntas: como mejoramos
los servicios y actividades culturales que tenfamos y que creamos con motivo del 96, cémo
nos relacionamos con los ptiblicos y generamos nuevas demandas de los ptiblicos y cémo
atamos esos servicios con el concepto de descentralizacidn, que era una de nuestras marcas».
Hubo un leitmotiv, una consigna que atravesd los diez afios de trabajo yhasta el dia de
hoyinsisto en ello: la politica cultural como una gran politica social, como una politica social
de primer nivel. Yo polemizaba mucho y no aceptaba que hubiese politicas sociales mdas im-
portantes que esta; al revés, decia quela politica cultural erala politica social por excelencia,
por diferentes motivos. Entonces armamos diez talleres (por las diferentes éreas que tenia el
Departamento de Cultura, diez servicios, diez dreas) en los cuales podian participar todos
los funcionarios del Departamento con las horas franqueadas —no se les descontaban las
horas—; podia ser los martes o los jueves, una vez por semana se podian reunir dos horas
para analizar sus servicios con esas tres preguntas. Para evitar que se sintieran dirigidos
por los politicos que estdbamos a cargo del Departamento de Cultura contratamos a cinco
asesores externos de una escuela de funcionarios ptiblicos para que fueran animadores de
esos talleres. De modo que si a ti como funcionario del teatro Solis o como funcionario del
zoolégico de Villa Dolores te interesaba cambiar cosas en el Departamento de Cultura, ibas
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los martes o los jueves dos horas, dentro de tu horario de trabajo, a opinar con los demdsy
con un animador que estimulaba ese debate con un documento inicial.

—;Y el sindicato?

—Se lo planteé ademads formalmente a Adeom, y la directiva de Adeom estuvo to-
talmente de acuerdo —es mds, recuerdo que uno de ellos me decia «si todos encararan
una reforma asf...»— y Adeom participé y adhirié. Pero fracasamos. No absolutamente
pero fracasamos. Siyo te recuerdo que participaron alrededor de 485 funcionarios en esas
reuniones, me dirds que no es tanto fracaso, que era casi el 50 %. Sin embargo, los talleres
no daban jugo, la gente que particip6 a veces era la misma. Tengo un informe de evalua-
cidén, porque a ese grupo de cinco personas le pedimos que nos hiciera una evaluacién
al final. La idea era un seminario de apertura, un seminario en el medio en setiembre
y un seminario al final. El seminario del medio era para ver cémo iba el proceso, hacer
correcciones y terminar con un informe.

Yo cometi tres errores. Primero, por el asunto de que no dirigiéramos politicamente
nosotros en una instancia participativa, politica, le falté liderazgo politico. Y si no hay
liderazgo politico —no necesariamente partidario— en cualquier politica cultural y de
gestion cultural, sea de un agente barrial o de un lider o de un director o de un funcio-
nario, no hay éxito posible. Entonces la falta de ese liderazgo motivé que los talleres no
fueran buenos. Donde hubo un liderazgo fue en el grupo de guardavidas. El liderazgo lo
hizo Mabel Lolo, que era dirigente de Adeom, que habia entendido el conceptoy estimulé
una serie de reflexiones y de politicas en el comité de guardavidas, que si funcioné. Pero
en los otros grupos que no hubo ese liderazgo porque nosotros no lo delegamos ni lo
estimulamos, fracasamos.

Segundo error, no le dimos difusién en la prensa. Volvemos a un tema de gestién
cultural. Para que los funcionarios no se sintieran utilizados pensé que lo mejor era que el
proceso no tuviese prensa. Es més, en el primer seminario al que fuimos los cargos medios,
apareci6 un periodista de La Republica que se enter6 y le dije que era cerrado y que no
podia entrar, era una reunién con 85 personas. Segundo error, no le dimos difusién y el
funcionario no se sinti6 protagonista.

Tercer error cultural grave —que te dirfa que puede ser el primero en el orden jerar-
quico—: no todo el mundo esta dispuesto a supeditar sus pequenas historias individuales
enarasdela calidad del servicio. Te lo pueden decir, yo incluso decia: «Ustedes que siempre
me paran en los corredores y me dicen "Cardmbula, podriamos hacer tal cosa y tal otra",
bueno, esta es la gran oportunidad que tienen». Pero cuando exigirte el nivel de calidad
hace que no puedas irte a buscar a los chiquilines a las cinco de la tarde a la guarderia,
o que no puedas tomarte un té o que de repente vengan a controlarte o tengas que tener
un sistema de indicadores de evaluacién, ahf todo se tranca. Esa visidn utdpica del fun-
cionariado publico y generalista es de una gran ingenuidad y yo comet{ un error grave.

El otro error grave fue con los mandos medios. Para involucrarlos —los seminarios
eran con ellos, con esas 85 personas, que eran los directores— les trasmiti todos estos
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conceptos y preguntas, por unlado, y por otro lado les mandé una carta a cada uno de los
funcionarios, una carta con letra tamano 14 que no era mas de una pagina. Los mandos
medios no trasmitieron lo que habiamos hecho y pretendiamos, los 1.132 funcionarios
no leyeron la carta. Yo les mandé una carta individual, a cada uno de ellos, insisto; eran
mads de mil cartas firmadas en tinta para que no se pensara que era una fotocopia. Y no
la leyeron «porque era muy larga», segiin me dijeron algunos peones de Villa Dolores.

Dentro de esta linea de errores o desaciertos que voy marcando estuvo este otro, de
apreciacién. Por mas que —por ejemplo— la gente de teatro o los miusicos se quejaban
de los funcionarios municipales, no se sintieron invitados a un taller en el que pudieran
hablar, en el que se encontraran el actor con el funcionario, el musico con el funcionario.
Los peores talleres fueron los de misica, los de teatro, los de museos, porque no hubo esa
sintonfa que necesitaban para una conversacién. Y en otros casos, como en Villa Dolores
o en el Jardin Botanico, los peones no se animaban a hablar delante de los veterinarios o
de los ingenieros agrénomos. Cometi un error de ingenuidad politica.

—Un liderazgo mas enérgico podria haber jugado un papel decisivo.

—Podria haber jugado mas pero no logramos eso. Me interesa contarte este fracaso
o derrota porque el 96 estuvo bueno, el 97 fue una contracara en algin sentido. Ahf me
di cuenta de que tampoco en Cultura las cosas de politica son uniformes; la reforma
del Estado para mi no es un tsunami sino una marea. Si fuera una imagen hay que verla
como unas olitas que van llevando y que imperceptiblemente van generando una nueva
situacién, no como un tsunami con el que pretendas cambiar todo.

—Hay otro capitulo importante en esto de los mojones historicos, por el que
pasamos muy rapido enla conversaciony que eslareapertura del Teatro Solis. Decias
inicialmente «no gastamos los 15 millones en el cine Plaza, la ciudad necesitaba otra
cosa, los misicos necesitaban un espacio». Ahi es que se abre...

—Si. La Sala Zitarrosa es en 1998, eso para mi es importante.

—Ahi entra a tallar Gerardo Grieco, que siempre cuenta la anécdota del nombre
de la sala. El nombre lo propuso él.

—Claro, pero ante los nombres anteriores, «Centro Cultural Juana», él decfa «<no, un
espanto». Hasta que se le ocurrid Sala Zitarrosa y pegd. Otra de las cosas es todo lo que
genero la reapertura del Solis, aquello involucrado en la pregunta de «;c6mo van a gastar
tantos millones de délares cuando hay nifios que no tienen para comer?». De alguna
manera, eso se pudo hacer también por todo lo que se habia hecho anteriormente y por
las ganas y por las agallas de decir «esto se hace».

—Pasé lo mismo con el Sodre: «3para qué vamos a abrir el Sodre si esta el Solis?».
Contame como viviste esa experiencia del Solis y cudles fueron los actores politicos
que jugaron a favor, en contra.

—Esimportante la experiencia que habifamos acumulado con la Sala Zitarrosa. Esto
si es una cuestién mia, o nuestra, de politica, sobre la inconveniencia de comprar el cine
Plaza, lo que se ata a una propuesta que habfamos hecho con Gerardo sobre los espacios
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publicos. No siempre invertir o tener un centro cultural es una buena cosa para la politica
cultural. Ya en el 94, durante la administraciéon de Tabaré Vazquez, se habia propuesto
comprar el cine Plaza. Cuando entramos con Mariano ala Intendencia esta iniciativa volvié
a circular (era la idea de los centros culturales como el Pompidou). Bien, nos reunimos
con los propietarios y de 3 millones de délares de los que se habia hablado el afio anterior
nos querian vender en 4 millones de délares, porque no se habian dado cuenta de no sé
qué cosa. A eso habia que sumar los arreglos, que segtin los arquitectos costarian como
10 millones de ddlares; de ahi salen los 14 millones de délares del Cine Plaza.

Ah{ concluimos, obviamente: no tenemos esta plata y ademads, no sabemos si vamos
a saber gestionarlo. La cuestioén era entonces otra, un poco més compleja: ;como resolver
lo del teatro Solis, que es nuestro, que tenemos que ponerle recursos y que todo el mundo
dice que se nos va a caer o que se nos va a incendiar? Aunque se hablaba desde 1985 de la
inauguracion del Auditorio del SODRE (que tendria entre 2000 y 3000 localidades) en el Solis
tenfamos 1490 localidades. El cine Plaza era ciertamente atractivo pues tenfa 2000 localidades.
Por otro lado, hay que decir que la musica popular nacional no tenia escala para llenar estas
salas y no disponia de una sala con horarios y dias centrales con una escala amigable. En
esa época los Fernando Cabrera, los Rubén Olivera iban a la una de la mafana en el teatro
Circular, o los martes o miércoles en El Galpén, pero no en horarios y dias centrales. Esas
eran las salas que ocupaban los teatros y los teatros tenfan su vida y su programacion teatral.

Entonces dimos esta explicacién en el gabinete: «No nos conviene comprar esto,
necesitamos resolver una escala menor». Nos habian ofrecido dos o tres lugares, y el cine
Rex nos parecia el apropiado porque eran 547 butacas. La gestidn del cine Rex, luego
Sala Zitarrosa, la resolvimos sin la sobrecarga del mundillo municipal, porque era nueva,
entonces ahi ya conceptualmente fueron tres funcionarios municipales, una ONG que se
encargara de la limpieza y empezamos el debate, no menor, importante en la época, de la
red de venta de entradas, en ese momento UTS, que era toda una novedad. Primero porque,
para el Digesto Municipal, que otro actor que no fuese un municipal cobrara entrada era
una transa muy complicada. Las cajas y la tesoreria municipal no estaban pensadas para
actividades culturales; se producian unos lios que ya habiamos tenido en el viejo teatro
Solis y en la Sala Verdi y que mirado en perspectiva nos sirvié6 como antecedente para el
gran cambio de gestion.

Yo siempre digo que el teatro Solis fue una gran recuperacién patrimonial y de ladrillo,
pero sobre todo un modelo de gestién diferente. Obviamente Gerardo Grieco cumplié un
papel clave enla gestién yyo hice mi aporte, en todo caso, en la conceptualizacién politica,
en el debate politico. Fue un mix con el que pudimos resolver los dilemas en los que nos
metimos, nos ayudamos mutuamente en diferentes cosas. Asi fue que empezamos a pro-
yectar, con otra gente —Fernando Condon—, empezamos a trabajar el tema del teatro Solis.

—3Qué fue lo mas complejo?

—Te diria que lo mds oculto, lo menos ptblico y lo que nos llevd quizds afios de
elaboracién fue el trabajar con los funcionarios del teatro Solis y con el comité de base
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diciéndoles, primero, que iban a salir todos, que no iban a quedarse en el teatro Solis, y
segundo, reuniones regulares para decir que no iban a volver al teatro Solis porque que-
riamos una modalidad de gestién diferente. Debo reconocer que al principio fue muy
tenso, pero luego los dirigentes del comité de base entendieron, nos apoyaron y creamos
una unidad de produccién —porque habia que cambiar el perfil del teatro—, que dejaba
de ser de produccién, en los galpones de la calle Aguilar mds una casa que alquilamos
paravestuario. Esa conceptualizacién de que ellos iban a estar en otro lugar, que no iban a
perder salario pero que no iban a estar més en el teatro Solis porque no servia, eso fueron
dos aiios de discusionesy de gestiones y de cosas bastante intensas. Ahi Gerardo ya estaba
a cargo de la Sala Zitarrosa, no estaba més en la direccién de la Divisién, pero contribuyd
muchisimo en el origen de eso. Después estaban Osvaldo Ferreira y Alvaro Richino. Pero
sobre todo dirigimos las negociaciones sindicales, fueron muy importantes.

—sYlarelacidon con el gobierno central?

—En el segundo periodo de Sanguinetti, previo a Batlle, Ariel Davrieux era director de
la Oficina de Planeamiento y Presupuesto, y un poco zar de la economfa. El le habia dicho
aunadelegacién dela Intendencia —recuerdo que la integraba Maria Julia Mufioz—: «Del
teatro Solis olvidense, esto queda para una préxima de Sanguinetti»; «esto va a ser nuestro».
Y tuvimos cero apoyo del gobierno nacional para la refaccién del teatro Solis. Luego llega
la crisis de 2002; algtin amigo me dice por qué no dejamos de hacer el teatro Solis ylo apli-
camos a asistencia social. Ahi viene toda la discusién politica, de politica ptblica y social.
Le contesté: «Si estuviéramos hablando de una fdbrica de pescado, de una procesadora de
pescado, no me harias el planteo; aca en el Solis estan trabajando 400 personas y cuando
quede habilitado va a trabajar mucha més gente, como si fuese una planta textil o una
procesadora de pescado. Me lo decis porque es un teatro». Eso fue parte del debate que
hubo que dar en ese momento y que por suerte se visualiz6 ripidamente. Ademads, lo que
estdbamos gastando en el teatro Solis en ese momento, para las necesidades enormes de
la sociedad uruguaya, era nada. Pero esta cuestién nos dio a pensar mucho en el estudio
delas externalidades de las inversiones culturales. Ese estudio de las externalidades, como
le llaman los economistas, no ha sido suficientemente desarrollado en el pensamiento de
la economia de la gestién cultural, por lo menos en Uruguay.

—Como es obvio, la crisis deja planteados los limites del Estado en determina-
das dreas. Pero aun asi, los limites trascienden a las crisis, introducen una cuestién
conceptual y politica de validez general mas all4 de las coyunturas.

—El Estado ha invertido mucho en infraestructura cultural y en gestién cultural.
Hay que desprender la eventual inversién del Estado o el apoyo del Estado de la gestién
cultural. Hoy es insostenible decir «el Estado compra el cine Plaza y se tiene que hacer
cargo de la gestién», eso ya no lo soportamos mas. El Estado puede intervenir para salvar
un patrimonio, pongamos de nuevo el ejemplo del cine Plaza hace un par de afos, y gene-
rar condiciones para que otros hagan, como una zona franca; una politica de inversiones
para que el sector privado crezca, porque uno de los problemas que tenemos es el sector
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privado, muy poco dindmico. Eso esté atado a lo que conté antes del Castillo Pittamiglio,
del Molino de Pérez y de otras tantas cosas, pero una visién mas amplia.

En esta linea mas amplia yo pregunto: ;por qué se preocupa Uruguay por los sub-
sidios y las formas encubiertas de proteccionismo que aplican muchos paises a la pro-
duccidn agricola? ;Por qué se temen los procesos monopélicos de las llamadas grandes
superficies comerciales en detrimento de los comercios minoristas? ;Por qué se fijan
aranceles externos y medidas de control internas para la circulacién de determinadas
mercaderfas? ;Por qué se otorgan lineas crediticias blandas y devolucién de impuestos
para determinados sectores de la produccion? ;Por qué se pretende hacer estos anélisis
en dreas econdmicas pero no enla economia dela cultura? ;Por qué se regulan, se vigilan,
se protegen con celo algunos derechos y se desatienden los derechos culturales? Este
es el concepto, ;por qué para las inversiones forestales tengo una politica y por qué no
pienso que puedo tenerla para la cultura?

Siempre hablo de las tres fuentes de financiacién de la cultura. La principal, el 60%
son los publicos, es decir, comprar una entrada, un libro, ir a un teatro, ver un espectaculo;
el publico es el principal sostén de la financiacién. Después esté el Estado, 17-18 %, todas
las cosas que solventa el Estado, servicios, etcétera. Y finalmente el patrocinio, 10-12 %
en esta época. Cuando vivimos la crisis, la emigracién, el desempleo, la caida del salario
real afectaron duramente a los ptblicos de la cultura; el Estado a su vez redujo su aporte
especialmente en el sector de la cultura, més aun sino era considerado un sector de politica
social pesado. Y el tercer pilar, el patrocinio, también vive su crisis.

En el afno 2002 el principal patrocinante de la Orquesta Filarménica de Montevideo
era el Banco de Crédito, morreu; el principal patrocinante del Paseo Cultural de la Ciu-
dad Vieja era el Banco de Montevideo, morreu; el principal patrocinante del carnaval era
Manzanares, morreu... todo eso murio en esa época. Y ademaés la economia quedo lejos
del otrora invocado «pais de servicios»; el pais pasa a vivir de la venta de materias primas,
lana, carne, soja, etcétera.

Los manuales de marketing cultural y de gestién cultural que estamos acostum-
brados a leer no tenfan esta visién de las cosas. Es muy dificil pensar que un sojero o
que un finlandés forestal se asocien a la danza contempordnea, salvo por el lado de la
responsabilidad social. En cambio cuando Uruguay era un pais con afluencia de capital
financiero, donde estas grandes empresas financieras estaban vinculadas al mercado
urbano y necesitaban asociar sus marcas a valores de la urbe y todo lo demds, era més
facil conseguir patrocinios. Es el mismo mecanismo de lo que conté sobre el carnaval y
los patrocinios de los escenarios populares.

Estas tres fuentes de financiacién estaban severamente comprometidas en el Uruguay
pobre dela crisis; siguen comprometidas siempre y cuando no las analicemos con esta capa-
cidad critica. Esto lo digo porque el teatro Solis del 2002 al 2004 est4 en este periodo, no solo
en Uruguay en crisis, sino también en medio del debate ideoldgico sobre invertir o no invertir
en estas cosas. Esto vale también para los periodos de crecimiento, como el que vino después.
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—Unaleccion posible es que hay que ser cuidadosos conlas crisis, conlosimpactos
en la gestion y las politicas culturales, con las visiones rapidas respecto a los ptblicos.

—Yono estoy de acuerdo conlas visioneslineales dela gestién cultural. Cuando se abri
el SoDRE se dijo «no hay publico parala danza», porque sivos analizabas el publico dela danza
para el teatro Solis, que no tenia espacio para la danza, ningtin estudio iba a dar que tenfa
ese espacio. Lo mismo ocurrié con la Sala Zitarrosa, ; habia publico para la musica popular
uruguaya? Demostré que si, tuvo una tasa de ocupacién del 65 % en ese primer periodo.
Pero ademas, una vez que aparecen estas cosas, aparecen inversiones privadas: el Espacio
Guambia, La Colmena y otros lugares, los boliches con otro perfil. La inversién publica,
como en otras areas de la economia, es algo que le muestra al privado la posibilidad de un
mercado, la posibilidad de una actividad econémica que existe o que queda fuera del Estado,
o que el Estado genera, porque que tiene capacidad para arriesgar y tiene otras finalidades.
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